藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【 自由副刊】 陳東海／手掌
圖◎川貝母
◎陳東海 圖◎川貝母
十六歲的你獨自出遠門，那是離家幾公里遠的首輪電影院。
夏日午後，陽光熾烈，你短褲輕裝奮力踩動腳踏車，穿過混雜陌生與熟悉的街道，心情明亮、興奮而驕傲，即使旁人不在意，你急於宣示國中畢業生的成熟與自主。
非假日，影院冷清。走向票口時，那位中年男子近身輕拍你後背，眨眼微笑示意借步說話。不賣黃牛票，男子態度誠懇：朋友沒來，有多餘的票，若不在意，還請相伴進場，就當幫忙。
你點頭。沒什麼好在意的，你知道首輪電影票價並不便宜。
戲院微光黯淡，你們摸黑找到側邊靠柱的座位，孤立而隱密的小空間。
你記得那電影――縮小後的科學家被置入人體，沿著血管穿梭在臟器各細微角落，然後引發滾雪球般的大災難。
「まんが！」男子低聲訕笑。你不懂まんが，只是禮貌陪笑。
他領情，用竹籤串戳盒裝的水果切片，客氣詢問吃不？你道謝不吃。
稍後，他傾身靠來，輕聲問起：穿這款露腿短褲，袂冷嗎？
你還沒想怎麼回答，黑暗中那隻手已經壓在你腿上，隨即沿著大腿內側往上摩挲、深入褲底撫弄你的生殖根部。你頭皮發麻，渾身寒顫，直覺反射撥落那手、彈身而起、衝出戲院。
戲院外晴空豔陽，而你的背脊依然冷颼。
你說服自己，那短暫的碰觸無關緊要，或者，相對於男子的友善親切，你根本反應過度。然而，暗黑中，那隻在你褲底男根摩挲撫弄的手，始終撞擊你的記憶，帶著夢魘般的驚悚。
你描繪那隻手，在高中的美工設計作品。暗色調炭筆描繪大片幽晦的背景，明部受光的指掌骨節緊繃猙獰，手背毫毛尖銳如刺、青筋醜陋虯結，構圖猥瑣而邪惡。
年輕的老師喜歡你的作品。
闇黑世界反襯人性意志的強悍，他讚歎。「當然，瑕疵敗筆難免――尖銳剛硬的手毛、曲張可怖的血管，那是まんが（漫畫）的老套！」
老師的炭精條加深指節陰影，白饅頭拭去毫毛的尖銳，拇指抹柔賁張的靜脈，指掌肌理變得精準合理。最終是高光白筆，從掌緣到虎口，果斷刷亮一道道白光，那囂張的光芒從指間迸射而出，深沉陰暗的背景瞬間透光照明。
刷白的光束激昂，賦予指掌豐沛的生命力，那是希望的手。老師自信盈滿。
然後，即使你的《闇黑之手》意象支離破碎，老師的《希望之手》仍然為你在學生美展贏得優勝。
頒獎典禮上，校長推崇你的作品：在摸索中成長、在踏實中發光，註解高中生自主成熟的思想。你陶醉在校長浮誇的讚美，暫時遺忘那大幅度的捉刀代筆，直到師長合照時，老師笑容燦爛地對你眨了眼，搭在肩上的手親暱友善地撫弄你的肩窩，你背脊猛然冷颼發顫，頓感驚慌無助，而台下師生卻仍一無知覺地鼓掌著。●
網友回應