藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊．閱讀小說】 曹栩／泡沫 － 3之1
圖◎吳孟芸
◎曹栩 圖◎吳孟芸
封城以後，伯父和幾個叔叔把棉被鋪上牌桌，成天在屋裡玩麻將，玩累了，下桌的人就去看飯煮上沒，有時去看爺爺有沒有呼吸。再不然，就拿柄鐵鏟走到小小的後院翻土，替埋下的紅薯澆水，抽幾根菸，把煙霧送入白茫茫的天空。而天空也有所贈還，十五號中午到晚間的一場雨雪，凍住了幾撮發得時機不對的苗子。雪消融後，圃上新添了零零星星的鳥屎，很白。
許多年我沒回老家過節。這次回來是因為我爺臥床已久，一天只吃得上幾匙營養乳，誰也不指望他能活到下個新年。本來我只打算在這吃年夜飯，待到初二就走，沒想到會在老家待上這麼長時間。
期間我的直屬上司聯繫我，他告訴我公司資金斷鏈，窮途末路了，勸我好好打算未來。起先我以為他也要滾蛋，聽了片刻才明白，他在勸我自己走人。否則被開除就一分錢也沒。我想到以前升等時他請我吃飯，談了部門前景，要我攛掇其他員工簽下每週自願加班的合同，表現良好積極性。他還送過我們每人一小盆多肉植物，擺在電腦旁，讓我們每回工作至腦脹欲死時看一看。我說公司在十四樓，高度足夠，你怎麼不跳下。他說，我得為公司著想，當做我對不住你吧。
之後幾天，我不是吃就是睡，再不然就是看視頻裡的人各自哭鬧、跳舞。這時期好些女主播收入創新高，她們脫掉外套隨音樂扭腰俯身，還開設了需付費的私人直播快車道；部分說故事掩面痛哭的人獲得打賞；搞方便麵品評，連嗑幾碗麵的主播除了面色如土，也得打賞。他們在這嚴峻的時節統統表現出良好積極性。
視頻一個個接著看，手機掉電快，我擅自拿克展的快充插頭來用，否則沒事幹，只好回我爺房間，腳抵氧氣鋼瓶，頭頂尿布紙箱，在地舖上蒙頭睡覺。
克展小我兩歲，是我大伯的兒子，專校畢業後換了好幾份工作，後來一直做外賣配送。早年念高中還住這的時候，我們一度很親近，可以借褲子穿。但隨各人忙碌，生活不再交集，這幾年基本不聯絡。如今我們的關係恢復了點，每天不多不少能說兩句話，偶爾發一條信息。上一條他發給我的信息是新聞，談這時期有多少人不得不在親戚家裡吃住，該怎麼自處。看完了，我估算這陣子給他家多添的開銷，用手機把錢打給他。他收下，晚飯後還給我傳短信，問我要不要幫他賣貨，會分我錢。我問賣啥？他叫我進他房間。
衣物和厚棉被團在床上，他坐在床邊，身旁有一盒口罩。他舉手把一條灰襪子扔下床，說，床底下還有二十多盒。我說，你有貨源？他說他就是貨源。一開始疫情剛傳出風聲，注意到不少客戶下單要他幫買口罩，於是賭一把，跑遍藥房蒐購。他賭贏了，就這麼美的一回事。
隔天上午，克展給我一個口罩，他準備了長型側背包，裡頭裝九盒口罩。還有一個小的旅行者牌側背包，裝四盒，裡面還擺了塑料袋，預備裝錢。他憑騎手工作證明，不受每週每戶外出次數限制，而我出門憑一張紙卡。我們往巷子沒封住的一端走，那裡有站崗人員把守。
今天中午照舊吃麵？克展向兩名戴袖套的保安打招呼，那位高個兒的說換一換。另一人查驗我的證件和紙卡，聳了聳眉，不是這兒的人哪。克展說這我哥，年前從北京回來。對方再看向高個兒。高個兒說，就豬肉白菜餃子吧，要兩包辣椒油，說完拿額溫槍朝我瞄準：最近有沒有發燒、咳嗽？我說沒。高個兒瞇著眼讀液晶屏上的數字，不緊不慢地問：去哪？克展說，就去超市。高個兒突然扯開嗓門：我是問他！我說就去超市。他說：記著你講的，別不識相。我說，好。高個兒才接過紙卡把章一蓋。另一人把手插回大衣口袋，講了他要吃的口味，還是吃麵。
走去牽車時我問了句：這陣子都幫他們送餐？克展掏出鑰匙，沒吭。他跨上電瓶車，後退，轉車舵蹬幾腳，從邊坡溜下。長長的荒野，路上空蕩蕩，視線延伸到遙遠另端，路燈兀自閃爍。
乘車經過矮房，雜木林，橋在前頭，附帶上升弧度。隔著口罩仍隱隱聞見一股漚爛氣味。這裡的人走路過橋，不分男女多會往橋底下唾，唾了一口才過。從前去四中上學途中，我都在橋上駐足特別久，看著自己身影浸在泥濁河水裡；偶爾，也會有一陣瀅亮。說不上旁人是唾準了，還是沒唾準，漣漪泛在臉上。
下橋，左轉建江路。許多樓房我從未見過，再騎一段，右手邊有一家宮殿風格的足浴店，間隔兩個舖面有連鎖藥房，藥房門口排著隊伍，疏疏散散的。克展超過，騎到天橋前拐上了另條街，把車停在一個封閉式小區對面。他脫掉外送員的防寒夾克，換上擺在車箱裡的厚外套。透過鐵欄杆，我看見幾名戴著口罩的物業保安站在中庭，呈兩列相向，正在交班。我問這地方原來是什麼？克展說康順坊吧，從這到宜興路上的房子都整改了。我費了一會確認方位，我記得的這條街很窄，有葡萄藤架，還有間規模不小的幼兒園，夜裡格外靜。從前晚自習結束後我和小舟會走到這分開，她家就在宜興路上，有時她的口哨聲一路飄搖，像一縷銀線，隨她拐入轉角才隱沒。回想起這些，看著四周變樣，無跡可尋，我懷著一種近似破滅的感覺；但那不是破滅，因為已破滅的事物要怎麼再次破滅。
齊齊的聲響，保安腳跟一碰互相敬禮。他們向前走幾步，一轉身又橐地碰響腳跟，朝隊長敬禮。隊長嘶啞喊話，物業保安跟喊，喊話聲高高低低在屋樓間振翼盤旋。
克展嗤笑一聲。「這些人最近都狂起來，前兩天他們還拿棒子敲死住戶的狗，雖犬必誅了。」
我沒有應對。只想趁早把東西銷掉，然後離開。看克展調整了下口罩，我也再掐了掐鼻梁條。
走到藥店附近，隊伍散列得更長，蝸速前進，許多人斜著眼睛四處瞧，渾身散發戾氣；鏡子裡，我大概也找得到一雙這麼難看的眼睛。陸續有人從藥店空手走出，我正準備上前隨便攔住一個。克展叫住我，說：你傻逼？我說怎麼著？克展說，沒瞧見他戴的口罩比廁紙還薄，都能戴廁紙了，為啥不讓他繼續戴？
我問那他想賣誰。克展望著隊伍，伸手指了一個頭戴黑色毛帽的女人，又指了一個穿大衣、沒戴口罩的中年人。克展讓我再找。我挑了隊伍後段一個穿深藍色外套的男人，和另一個穿灰色羽絨衣的女人，行麼？他說，估計還行吧，拿這個包。克展要我走去，拉開旅行者牌背包的拉鍊，把裡頭東西分別給他們瞧。
「啥都別說。給他們瞧完後往我這邊走，沒跟上的人別管，剩下我來說話。」
我在灰色羽絨衣女人身旁揭開側背包。她正在看手機，瞧我走近眉頭還蹙了蹙，可一見口罩，眼睛發亮，壓低聲嗓：哪買的，怎賣？我轉頭逕直朝穿大衣的男人走去。那傢伙問的基本一樣。戴黑毛帽的女人和我目光相接，問：你有多少？至於那穿深藍色外套的人，看見口罩罵了聲操。我終於有點想笑。
我朝克展走，稍微回望，跟了五個人，有個穿立領的皮衣男也跟在後頭。克展看那些人走近，也挪動腳步。灰衣女人嚷，喂你們搞什麼？就說個價格吧。克展不答。你們去哪？中年男人問。克展說，你最好別跟來。中年男人遂住口，但沒掉頭。愈來愈接近天橋，克展在一間封堵住的服飾店前停下腳步。幾個模特架子就在店外橫陳著。克展看著，緩緩說道：「這肺炎怎來的？不會是天譴吧？」
這些人面面相覷。
他問那戴黑色毛帽的女人：妳是不知道，還是知道卻不說？
她默了半晌，聳聳肩說：不知道。
克展轉向中年男人，問：搞成這麼慘，你覺得該怪誰？
那男的嘴搐了搐，擰了個非驢非馬的笑。
灰衣女人這時歎了一大口氣，眉宇間神色流露不耐。
克展問，妳是不舒服，還是不高興？
沒什麼好高興的。她說，本來就高興不起來。
就我看來，妳沒什麼好高興的樣子，跟患了病也沒多大區別。說完克展撂下她，轉而問那個穿深藍色外套的：這應該怪誰，知道不？
對方吶吶地說：憑我咋可能知道？
你確實不可能知道。克展輕輕拍打側背包，拍著，拍著，說：我們都不可能知道，因為有用的消息太少，鬼話太多，誰都想弄清楚，可偏偏誰都辦不到。我們只可能知道自己是誰，自己想做啥，有時間不拿來籌畫將來，想清楚怎麼幹，反而把精力浪費在別處，那就是蠢，各種蠢──眼下缺口罩，難道還缺頭腦不清的蠢貨？
戴黑色毛帽的女人搖了下頭。
「說難聽點，蠢貨只配得上自個的蠢，擁有自個兒的蠢就足夠。看看藥店前面隊伍，不就是排隊登記，排是排了，不他媽的等於白排？真分得到口罩？」
戴黑色毛帽的女人又搖頭。
看樣子妳明白了，克展對那戴黑色毛帽的女人說。
她說，嗯。
讓妳說說吧，往後有什麼計畫？
她愣住了。
「說吧。」
「說什麼都行？」
「都行吶，妳不是蒙臉了嗎。」
這時灰衣女人喊：夠了！我不買了。一跺腳，便從這個小圈子竄出去。
「還有人想走的麼？趕緊一道走，」克展說：「奇怪，是不是我求她買了？我可沒這意思。」
其他人都未移動腳步，而戴黑色毛帽的女人望向地面，發現了坑洞似的。但地上只有一小泡不新鮮的、灰溜溜的鳥屎。
「我還等著呢，」克展問。「妳要不要說？」
「等情況好了，想把我的線上微商搞起來。」
「喔，賣啥？」
「寵物用品，貓的，狗的，或許還賣雪貂用的。」
「方向挺好，人在家裡待久了就會想要求變，等疫情過去需求會放大，寵物用品、嬰兒用品，汽車也這樣。」克展說：「我有朋友搞微商，在網上多弄了幾個店號，擴大群眾接觸面，懂吧？」
「你朋友賣什麼？」她問。
「壁紙。既然妳的計畫挺好，那妳能為計畫做到啥地步？」
「什麼意思？」
克展說：「妳結婚了？」對方：「結了。」
「有孩子嗎？」
她說沒。
「為什麼沒，沒計畫生？」
「經濟基礎不夠穩固，得還錢。」
「還誰？」
「爸媽，他們把老本借給我買房。」
「欠上一輩的，大抵上不算欠，總有一天還是歸妳。」克展說，「可妳老公在做啥？」
「在電台裡錄廣播，做主持人。」
「嗬，了不起。」
「芝麻主持人，跟了不起沒關係。就會胡謅，遛歌，賺不了幾個錢。」
克展說：「我擔心他，會不會有點眼高手低？」
她頓了一下，說：「哪只是眼高手低？」
我瞅了這女的一眼，沒料到這女的會這麼坦誠。
「妳的計畫他支不支持？」
「支持吧……最好支持。」
「如果他阻礙妳？」
「他敢阻礙，我也啥都敢，」她忽然生生地喘了口氣：「他能找女人，我不敢找？我們都可以找的！」她一手掐握著皮包背帶，眼裡有淚光，好像這一刻就要去找。
克展說：「將來妳就找幾個男友，平衡平衡，平時也多人手幫妳管微商號，理理貨。」
「男友多了，我抽不出時間。」有點哽著聲了。
「對。這點還是妳想得比較深刻。」
克展接著問其他人往後的計畫。中年男人說不出個所以然，支吾地說，有項投資。
克展說：是不是打麻將？打麻將，每個人都身體力行融入生活，一胡牌，匆匆撒泡尿馬上就再來一局，多緊湊，多有滋味。
中年男人說，不是打麻將。
那是關於哪方面的投資？
中年人說：一款健康食品。
你研發的？
朋友研發的。可以投資，也能入伙推廣，健康食品裡摻了酵素，有種海藻酵素能增強免疫。
克展撓了撓額角說，不是叫你推銷，不用談產品細節。又問，想好咋搞了？中年男人說，還要想下。
你有腦子嘛？
對方說，有的，有的。
有腦子那就趁現在好好思索，想清楚，你能幹到啥地步。
對方忙說，好，好的。
輪到穿深藍外套的，他兩手擱在屁股後邊說：準備開一間手機維修店，店址選定了，訂金也都付了，年後店舖就要開張，要不是最近這些事。
所以呢？
開店後，會在店裡擺張長沙發，下班哪都不去，每天睡店裡。（待續）
網友回應