您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
【家庭plus.生活停看聽】送媽媽一枚花戒指
圖/達志影像
文/橙淨
母親節前一週,我回娘家陪陪七旬獨居父親,也花些時間整理母親曾住過的臥室。臥室落地窗前有個古銅紅書桌,桌角擺著一個約50公分高、木質厚實的飾品櫃。
我握著磁性木栓,「喀」一聲,拉開櫃門,被塵封多年的墜鍊、手鐲、別針、耳環……隨著櫃子輕晃,搖出甦醒的銀鈴聲,想起母親年輕時喜歡在治裝完畢,站在立鏡前為自己搭配合適的飾品。
飾品櫃裡最吸睛的並非這些金飾、銀飾,而是一枚塑膠材質的粉紅戒指,戒圈上黏著可愛的小花。
取出小花戒指,我與它久別重逢對望數秒,接著將戒指滑進自己的小指頭,也滑進我國小五年級的回憶。
升上每日整天課的高年級,我開始有自己的零用錢。出門上學前,母親會將一枚10元硬幣遞放我掌心,母親說我若在學校肚子餓,就用零用錢去福利社買麵包吃。「如果當天沒花掉,就存到自己的存錢筒吧!」母親知道我其實是不太會買東西的孩子。
每天一枚10元硬幣,質地輕輕的,卻握住母親疼愛的重量。
下學期,迎接即將到來的母親節,我傷腦筋想著怎麼買禮物送母親,正巧某天,班導傳閱一張當時盛行的「文具禮品郵購單」給同學們看。薄薄十幾頁彩色印刷紙上,印著許多可愛的物品:節日卡片、文具用品、筆袋零錢包、女生髮飾……圖片下方有品名與價格,10元到50元不等,對國小生而言,是物美價甜的心動呢!
我翻閱一張張精美郵購單,挑來挑去,最後選中有小花造型的粉紅戒指。第一次用零用錢買禮物送母親,印象特別深刻。
母親節當天上午,我將包裝好的戒指禮物,用雙手護著藏於身後,假鬼假怪走近媽媽,出奇不意大喊:「媽,母親節快樂!」
「妳怎麼會有錢買東西?」母親納悶地問,一邊好奇地打開禮物袋,神情又驚又喜。我據實以告38元,是用零用錢買的。
小花戒指在母親大大的指頭間穿梭、試了又試,最後只能戴在小拇指。「我要戴去公司給同事看,說這是我女兒第一次用零用錢買母親節禮物送我。」母親放聲大笑。
那年我11歲,雖然在母親心中我只是小孩,但在我心中那不是兒童戒指,而是母親限定戒指。數十年,母親一直將它收藏在飾品櫃裡,收得很好很好。
兩年前,母親因愈發嚴重的帕金森氏症需特別照護而搬出家裡,入住寄宿式長照機構,臥床靜養。
今年母親節,我帶著孩子到長照機構探視母親。當我看著母親顫抖不已的手指,想起前幾天看到的粉紅小花戒指。
「媽,您還記得我國小五年級送您的母親節禮物嗎?」「記得啊,一個戒指,小小的,還有花。」「媽,您竟然還記得耶!」「怎麼可能忘記,我給妳的零用錢,妳拿去買的。」
母親身體難以自主、生活無法自理,但提取記憶線索的功力卻絲毫不減。
我抱著孩子坐在母親床旁的椅子,母親欲言又止的笑笑眼望向我們。我將女兒的小掌拉向母親布滿皺摺的大手,小小肉肉的指頭勾著大大薄薄的指頭,呈戒指交扣的樣子。母親突然輕聲緩緩地說:「乖孫,阿嬤都沒有能力照顧妳,沒辦法陪妳玩,阿嬤很想抱抱妳,但阿嬤身體不好,阿嬤很愛妳很愛妳……」
瞬間,我眼角隱隱約約的淚水,順著臉頰滑落口罩,內心湧滿不捨與兒時情懷,此時此刻彌足珍貴。
發燒文章
網友回應