【自由副刊．我和我的行李箱．7之3】 郝譽翔／我和「小銀」的愛恨情仇

圖◎徐世賢

◎郝譽翔 圖◎徐世賢

十多年前我去柏林旅行，聽說必敗物品清單的榜首就是R牌行李箱，而且非得要是那種銀色的鋁合金箱不可。R牌的行李箱所費不貲，在台灣是可望不可及的百貨櫥窗精品，但在德國少去了稅金，價格立馬下降三成以上，於是我也興沖沖扛了一只回來，還特地為它取了個非常「台味」的暱稱「小銀」，從此就展開了我和「小銀」愛恨交織的行旅生涯。

嶄新的「小銀」真是閃耀漂亮，冷峻的金屬色澤充滿了未來太空感，既貴氣，又優雅，每次我戴上墨鏡拉著她昂首闊步在機場，彷彿有風迎面徐徐吹來，吹得我的長髮飄飄，簡直是走上雲端自信得不得了。

請繼續往下閱讀...

但「小銀」也實在太嬌貴了，不耐行李運送過程之中的丟摔和擦撞，我才帶她出國沒幾次，已經是灰頭土臉傷痕累累。回家之後，我在燈下為「小銀」做仔細的全身檢查，每多發現一條刮痕，心都不免要緊揪一下。

後來聽說R牌的行李箱就是要刮痕愈多，凹陷愈深愈好，最好再貼滿了五花八門的貼紙，才能夠證明自己是一個跑遍全世界的旅行達人，就像是美人也要歷經滄桑和風霜，才能夠展現出成熟的風華。我因此也欣然同意，學會了坦然去面對「小銀」一身的傷，以及她愈來愈黯淡灰撲的容貌。

其實刮傷事小，只不過是皮相罷了，「小銀」最讓我讚歎和喜愛的，卻是她滑溜的輪子，拉起來無比順暢，幾乎不需要出力，只消輕輕一推就能自動地向前滑去，並且恰能完美配合我行走的速度，就宛如是一隻乖順的小狗跟在身旁。

只不過「小銀」的輪子也太滑溜了，好幾次我搭機場捷運，把她放在行李架下後，轉身到車廂找了個位子坐好，卻沒想到捷運才一開動加速，就看到小銀以她那無比優雅的姿態，從行李架下流暢地滑了出來，接著像是一個滑冰皇后似地滑過了整節車廂，然後又暢行無阻地往下一節繼續滑去。

我就這樣眼睜睜地看著「小銀」滑過我的身旁，大驚失色趕緊起身去追，竟追不上她的速度，只得喊別的乘客幫忙，好不容易攔住，我又抱歉又尷尬地拉著她回到座位上，但驚魂甫定才一鬆手，她卻又調皮地滴溜溜滑開。

「小銀！別亂跑！」我不禁破口大罵，而全車的人就忍著笑，看我一路不斷上演人箱追逐的戲碼。

但關於輪子的真正惡夢，卻是在我擁有了「小銀」七、八年後，有一次從曼谷搭機返台，已經是將近深夜，我疲憊不堪，出關後領了行李，便急匆匆打電話給接機的車子，只納悶「小銀」怎麼變得異常沉重起來？等到我走到車邊，司機幫我搬起「小銀」時，才赫然發現她一個輪子已經消失得無影無蹤。

「我在機場接送這麼多年，每次輪子斷掉的都是R牌行李箱！」司機嘿嘿笑道。

我欲哭無淚，只怕「小銀」是德國頂級工藝，坊間無能修理，便決定送回原廠。但R牌回覆要等半年才有零件，到貨時會以簡訊通知，如果不立刻送修，就會被取消資格再等半年云云。

我有如晴天霹靂，從此每天戰戰兢兢就怕漏失訊息，果然半年後接獲零件已到的好消息，我不敢稍有怠慢，立刻領著「小銀」來到R牌在台北唯一的官方維修站，就像上醫院看病還得先抽號碼牌，然後乖乖坐在一旁等待。等到亮出我的燈號時，我趕緊恭敬地將「小銀」遞上，讓維修人員徹底為她體檢一番，結論是不但斷掉的那一只輪子要換，就連剩下的其他三只也岌岌可危了，建議要一併更新。

「啥米？」我大驚失色，光一只輪子的價錢就已經超過好市多的全新行李箱，如果四只全換還得了？

但「小銀」可是身價不凡哪，如果不換，她的下半輩子怎麼辦？我內心天人交戰了一番，最後荷包還是戰勝了虛榮心，堅持只要修理斷掉的輪子即可，而維修人員聳聳肩，一副那種「好啊看妳還能撐多久」的神情，便將「小銀」收下住院治療。

兩個星期過後，我歡天喜地去迎接痊癒的「小銀」，同樣是手續繁雜，經過一連串高端儀器的精密檢測，證實她的輪子已經完全合乎標準，才蓋章准許她出院回家。但我接過「小銀」，才在地上轉了兩下便發現不對勁，原先的流暢感全不見了，這還是「小銀」嗎？

「輪子卡卡的，和以前完全不一樣。」我不禁向維修人員抗議。

他卻板著一張也是鋁合金般冷冷的臉孔，指著儀器上的數字說：「數據顯示一切正常，沒有問題。」接著不再理我，就按下一位病患的號碼。

我只好認命領著「小銀」回家，感覺她就像是膝蓋扭傷換了人工關節似的，從此走路一拐一拐地，已不復是當年的她。

「小銀」頓時老去了許多歲似的，不但變得難拉，而且更糟糕的是，經此陰影，我帶她出國時總不免擔心，萬一在旅行途中輪子斷掉了怎麼辦？但我又捨不得讓她除役，於是每一次出門旅行前，我將「小銀」拿出來，總不免一邊整理行囊，一邊心裡碎念嘀咕著，她簡直變成了一塊超大的雞肋，食之既無味，棄之又可惜。

「小銀」也似乎聽懂了我的埋怨，終於今年春假之旅我才剛抵達埃及，一個輪子竟又硬生生斷掉了，淪為「三腳貓」。R牌行李箱設計是以鎖扣合而非拉鍊，箱體一旦失去了平衡，又遇到路面不平，劇烈顛簸晃動時，便屢屢幾乎要散開成兩半。我於是勉強拉著她跑了十多天，從沙漠金字塔到尼羅河旁的神殿，還轉了兩趟內陸的小飛機，一路走得膽戰心驚，就怕她當場瓦解。

我帶著「小銀」好不容易撐回台灣，進家門後才鬆了口氣，把她放回架上，從此宣告她正式退休。但我也捨不得將她丟棄，好像沒有哪一只行李箱更能引起我的愛恨情仇，更能喚起我旅行中的無數記憶。

只要想到「小銀」曾伴我走過了世界許多角落，從歐洲、亞洲到美洲，也曾隨我登船橫越地中海、加勒比海到印度洋。她的輪子曾在歐洲古城石子路上跳躍，發出咖啦咖啦的清脆聲響，也曾滾過一望無垠的蒙古大草原，沾滿了露水和青草。她身上的每一道刮痕，都是我們天涯行旅的印記，也是承載了滿滿出走與回歸記憶的容器，所以她又豈止是一只箱子而已？●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法