限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】周先陌/中陰

2026/04/29 05:30

◎周先陌◎周先陌

◎周先陌

阿嬤死的那天,我沒趕上見她。

家裡死了人才知道,殯儀館做七、火化都不按真正的日子來算。手機傳來親戚給的訃聞,二十幾天就要火化。聽說時間排得滿,沒法準時。於是自己給她訂了個四十九天的計時日曆。

送往火化之前,我直盯著她的鼻子。阿母說,阿嬤在經濟起飛那幾年靠手工業賺很多錢。伊愛媠,當時找全台北最好的醫生墊鼻子。

「阿嬤,妳的鼻子很自然,一點都看不出有假體在裡面。」我對沒表情的她說。

阿母整理照片時發現她常抱著我哥,頂著九〇年代的豔口紅大波浪。

只一張抱我。算命說我這輩子最不聽她的話,阿嬤迷信,拒絕抱。

那照片上她確實苦大愁深。阿母說她當時拉完皮,臉動不了。

「我跟阿嬤一樣愛美。」陽明山上對他說,手機顯示再幾小時就滿七了。打完雷射的雙頰紅腫熱痛。

「喪期做這些不太好吧?」

「我在紀念她。」

閉上眼睛,阿嬤穿鵝黃滾藍邊的大襖站在那裡。過世前一個月,她把零碎的布裁成一件件新衣,說過冬要穿。和阿姨確認,確實有件那樣的款式。

好恐怖,阿嬤,妳以中陰身,終於發現我和一個男人談戀愛、接吻,以及擁抱之種種。阿嬤,妳心識清明,請保持平靜,無牽無掛,得大解脫。

「中陰身是怎樣?」他問。

大概像交友軟體上說自己「不分」。

我閉上眼睛,看著她:阿嬤,我偏1啦。

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

發燒文章

網友回應

載入中