◎張詩勤
.
那飛碟是要來接我的
我在九歲那年就知道了
.
我在紅色眼瞼裡
看見周圍塵土飛揚
巨大圓盤朝我接近
幾乎要把我震飛
巨大塵土讓周遭血肉模糊
到我這代還有什麼人體實驗沒做過
我們是無法溝通的
.
張開眼睛,外星人幾乎貼緊眼珠
為何不吃掉九歲的我?
他沒有那種食欲
反而是地球人什麼都做過什麼都吃過
他的目的地不是宇宙
實驗也早就做完了
.
不進食就無法溝通
不溝通就無事可做
我機械性地走進飛碟
參觀不可見的內部
也打開我的內部
.
飛碟會洗去我的記憶
讓我忘記實驗的內容
只記得打開的感覺
赤裸無法連通
非常令人作嘔