藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】張亦絢／ 燦爛的空白 － 《日常對話》觀後感
《日常對話》探究非典型母女關係的「重逢」可能。
（鏡象電影╱提供）
◎張亦絢
甫獲柏林泰迪熊獎的《日常對話》，也許會太快被標誌成，為同志發聲的議題片――這個分類未必有誤，然而，電影展現的高度與多面性，如果因為主題的鮮明，反而沒有得到其他更廣泛的關注與討論，實會不無遺憾。
超過半數以上的語言時間，都以台語進行的一部作品，姑且不論在語言保存上有功，光是因為使用母親母語的聲口，就使電影的聲音質地，首先散發難得的潤澤――接地氣的要素並不只受惠於語言，片中拜訪親戚等段落，在螢幕中也使人深吸一口氣，儘管飛快分析不太容易，但乍見的驚豔即是，這是一個對台灣空間性特別有天賦的導演。雖然不將人物從環境中割裂出去，本就是紀錄片重要的技巧，寫實的傾向也是一向不輕忽環境音，然而，即便《日常對話》不是把空間特性放在第一線的作品，影片卻是只要帶到空間，幾乎一律令人感到「這充滿了環境」的亮眼感動：沒錯，就是會和老人家在門邊說話；沒錯，是會注意進屋前屋外擺攤之類的事；還有，掃墓時大家圍在墓前……那些小小的停留與細節，固然是背景，但這些襯底如此到位，不能不使影片漫溢在地的氤氳。
當然不是只有布景出色――回到導演黃惠偵更集中的方向：一方面是喚出T媽或T阿嬤的生存樣態；另方面，是探究非典型母女關係的「重逢」可能。在這兩大項中，原始計畫的難度以及影片獲得的成績，都令人有「不入母穴，焉得母子（女）？」的驚險感。如果稍微還原導演的起點：媽到底愛不愛我？對照一開始導演妹妹帶有淚痕的記憶――T媽是個成天只想往外跑的「飄撇人」。導演的賭注不可謂不大。影片進行中，導演甚至一度面對母親對他人說她是「領養來的」，這樣「半是黑色幽默半是慘兮兮」的情境。如果借用葉佳怡的書名《不安全的慾望》，影片中的慾望，真是「有夠不安全」！
以身試險，需要的不只是身手，最困難的是心理素質。《日常對話》如果在影像與性別文本兩者中，都蔚為可觀，留下許多值得參考的方法與成果，所謂的導演工夫，或許要說，就是相當得力於一種「更少形象、更多真實」的勇氣原則――以喜劇效果極佳的「親人（口頭）走避」同志議題的段落而言，那不只是滑稽的寫實，同時也是入骨的剖析――因為導演的不迴避，才能捕捉眾人的迴避――圍出一塊塊彩虹旗尚難飄揚的空白之處，這些空白，我認為它是影片極其燦爛之處，並不因為那些空白應該「天然白」，而是它以事半功倍的方式，呈現了各個頓挫點的雙面性，比如親人顧左右而言他彷彿熱鬧有勁，但正間接寫下同志在情愛之外的社會生活中，身處的（他人）認識荒蕪與寂然。類似的例子，不一而足。就紀錄片而言，這是創造性豐富、親切、誠懇的作品；就性別與同志文化而言，它抵達過往難以抵達之地，比如50年代女同志的話語真實；同時也給出前所未有的「壞女」正傳等大量新起點。飽含幽默與不著痕跡的批判力，這樣的《日常對話》，不負日常，且深諳對話――容我以最老掉牙的「老少咸宜」一詞，做為對該片最深也最衷心的讚歎。●
網友回應