晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊.第十六屆林榮三文學獎.小品文獎得獎作品輯10之5】栩栩/陰翳禮讚

2020/11/09 05:30

◎栩栩

◎栩栩

打開觀片燈,漆黑的是空氣,其次依序為脂肪、軟組織、骨骼到金屬,逐漸轉白。

教科書上有句口訣,初學胸部X光判讀的人必定都讀過,由A至N,每個字母對應一個器官,以防疏漏。依據影像濃淡、輪廓、樣態與分布位置,輔以病史和臨床症狀,便可推知究竟是水、血、痰、腫塊或異物,有時候,黑亦使人心驚。氣胸是黑的。

凡陰翳皆有對應之因由。盤踞已久的陰翳並不值得害怕,反倒是陡生者令人警懼,偶爾,它來勢洶洶卻無跡可尋,此時語多保留:「有一塊陰影。」

這句話委婉到毫無波瀾的地步。陰影可能意味著什麼呢?它不解釋,它單純描述一樁肉眼可見的事實。不褒不貶。它是緩兵之計。許多次,我藉由這句話獲得暫時的庇蔭,但也不免心虛,我知道,這借來的片刻終究要還回去,而話中留白處多懸疑,病家接下來好幾日難免要籠罩在若有似無的陰影之中。

肺葉甚大,氣血穿梭,彼此互相支應,感知些微徵兆變化並非易事,然疾病推進卻非無聲,等陰翳化做痰喘,半數業已埋伏多時。

入春以來,全世界宛若瘟疫公司(Plague Inc.)真實版,確診病例與日俱增,遊戲內代表病例數的成千上萬個紅點,遊戲外,是成千上萬張布滿陰翳的X光片。草木皆兵,看什麼都像 COVID-19。X光片變化稍遲,及早確診還得靠採檢:將棉枝探入鼻腔深處戳刺紅腫的鼻咽後側,取得分泌物送驗。採檢很痛,務必一擊而中。接觸頻繁,不免整日覺得喉嚨搔癢,反覆確認體溫與嗅覺味覺有無異常?患者檢驗報告陰性或陽性?諸般寢食難安,毋寧也可視為陰翳的一種。

烏雲罩頂有時,不過,陰翳也會帶來意料之外的禮物。

所謂陰翳,其實就是X光無法穿透的部分。疾病因無法被放射線穿透而留下雲霧般的影像,繚繞之處,亦是解謎的鎖鑰。陰翳乃疾病之聲。做為醫者,只能安靜聆聽、翻譯,或有缺漏處,或有未解處,在在提醒人力有時而窮。

許多個月以後,某日,無意間點開全球疫情地圖,發覺全境幾乎皆為瘟疫所吞據,暗色地圖上遍布星星點點,無恙者多屬人跡罕至之地,又或者,像台灣這樣,防疫有成。凝視地圖中相較他國顯得黯淡的台灣,我深深吸了一口氣,感覺肺葉在胸腔中安然舒展,不知道為什麼,竟湧起一股劫後餘生之感。

待病癒,持續好一陣子,疾病的瘢痕仍然隱約可見,或浸潤淺淺,或開洞,或纖維化──是的,陰翳亦可為史,忠實記錄此身所歷。●

【評審意見】

陰影的層次

◎柯裕棻

從不可見的體內之物轉為醫療科技的再現影像切入,細緻比喻並翻轉視覺、心理、虛擬、時事等不同層次的陰影。

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應