藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊．閱讀小說．隔離者】 黃麗群／當成一隻羊 － 2之1
圖◎郭鑒予
◎黃麗群 圖◎郭鑒予
青綸第一次在網路上看到那個笑話，就很想講給明見聽，但是沒有講；青綸也想 LINE 給明見，但是沒有 LINE。一段時間後，青綸只記得笑點是那句話：「把自己當成一隻羊就好了。」把自己當成一隻羊有什麼好笑？想不起來了，或許自始至終也不是個好笑話，反正沒有講。
青綸找出上網買來的絕版二手拼圖，拼圖有兩千片，十四天完成沒有問題。逛網拍時還發現了專門代拼的拍場，計價一片兩毛錢，青綸認為有點荒唐，這就像跳過好吃的直接發胖，跳過旅行直接回家，跳過床就陣痛與產房了，他在心裡跟明見講過兩次這段心得，倒是連考慮說出口都沒有，因為語涉不莊，特別是陣痛的部分。其實青綸更奇怪的是竟有人想要一幅拼好的拼圖，甚至將它掛在牆面，有種招搖小成的庸俗感，如果只是喜愛那些名畫、風景、卡通人物或者文青攝影圖面，為何不直接買一張複製品或海報？但其實結束隔離後青綸也打算將這十四天的時間裱框快遞給明見。青綸拼的是一幅趙孟頫的《心經》。他覺得這一切，包括選擇《心經》在內，同樣很庸俗，但轉念又想反正在明見的眼裡自己本來是世俗的人。
●
居家隔離對青綸來說並不難，不管是居家的部分或者隔離的部分，青綸不認為自己宅，只是真的不難。在一個看不到終點的節骨眼上，沒什麼比看得到終點的事更簡單。同學敲青綸說暑假幹嘛，青綸沒講什麼，只說沒幹嘛。你不回家？不回啊。啊你爸媽無所謂。他們還好，他們顧研究生跟實驗室就飽了。但現在留台北很無聊耶。我就玩拼圖吧。「也是啦夏天出門戴口罩好熱。」「對啊。」青綸的想法是本來也沒什麼有意思的地方好去。他準備了兩週的素食罐頭、冷凍食品與泡麵。
青綸將外框的拼片挑出來，每片拼圖都有毫無可疑的去處，每個位置都普通到看不出全景的所以然來，然而每個位置都無可取代，青綸在心裡對明見耐心地解釋：只要少一片，不管是中間是邊邊或是龍的眼睛，都能夠造成等值的完蛋，能讓這之前的所有琢磨一起完蛋，也讓其他圖塊存在的意義一起完蛋，這是我喜歡拼圖的原因，它很公平。一起完蛋。
也或許青綸真正喜歡的只是那種普通也沒關係、普通也不能被拋棄的感覺，過完夏天就要大四，青綸最為難之處是至今所有人都在等待不普通，他很怕聽見那些多了兩輪三輪年紀的人，夢遊似地說，你們這一代真的很不一樣，青綸感覺得到這當中，與其說是鼓勵，更多是自身滾動的落空，青綸坐在台下，轉動什麼都不打算寫的筆，心想對於沒能活得高興這件事，難道你們沒有心理準備？青綸有，所以只想要一點鬆散的普通，但在這時代與這一表人才的學校裡以普通做為志願，幾乎是異端，幾乎像捉弄人似的，反而變成最不普通的狀態；發現這一點後，也只能打起精神，開始各種適當的活躍，青綸不算顯眼，但生得乾淨，天然有種無憂的近人面目，因此活躍到最後，往往不是忽然跟女孩子戀愛了，就是不小心跟男孩子戀愛了。在戀愛與戀愛之間的某個從前從前有一天，青綸與分組報告的學姊經過系辦門口，布告欄貼著一張校外禪修班的傳單，學姊似乎很有興趣，掃了上面的 QR Code，青綸看了看，也掃了。
兩人有一搭沒一搭、像約會又不像約會地一起去禪修班，學姊有同居男友，而禪修班，世上還有比禪修班更滅菌消毒的外觀嗎？青綸回想起站在布告欄前那傍晚，那是大疫元年五月的事，天色血淋淋的，全島嶼像抱膝窩在自家沙發看恐怖電影，眼前真而不真，背後安而不安；至於兩人間那份無言的協調，一般會被很有情地稱為心有靈犀，但青綸更感覺到雙份的狡猾與雙份的可哀。因為世間多毒，我們才會認識，青綸一面將每片拼圖翻向正面，一面在心裡對明見說，接著又在心裡代替明見提醒他自己：這些想法都是所謂散亂掉舉、親屬尋思呢。然而事實上，明見也很少對他們使用這些稠密的詞彙，明見只說大家記得專注呼吸，心在無心處。
青綸框定了四個邊，又將圖塊按照色調十分細緻地分撥開來，乍看每一片都是故紙帶墨跡的黃脆色，不過兩兩相並時就能一眼審判長短，青綸很想繼續下一步，不過終究克制住，只是第二天而已，太快結束的話，成品當中時間的含量將過於稀薄。他從地板上爬起來，去泡了麵吃，喝了三百西西的豆漿，學生套房裡外的氣壓都很安定。
那時週六的禪修班結束，有些學員會與明見在精舍午飯，此地不是大山門，相對規矩簡單，就是長桌上男女分側，十數人一起用餐，此時青綸與學姊不是青綸與學姊了，阿姨叔叔們親近招呼這可愛的一對，有沒有停課？有沒有吃飽？有沒有口罩？但當然另方面，看著春光結伴的少年少女，也些許莫名其妙：是要在這裡修什麼啦？要是都修不好，也不對，要是修得太好，也不對啊，啊要是一個修進去了，一個修不進去，啊，那個就慘了啦。他們悄聲：那個明雲師父就是這樣啊。同樣地，這時明見也不完全是明見法師了，明見出家前都已考到諮商師執照，如今也就三十五、六歲吧，言語通順開明，像是每個阿姨叔叔們最喜歡但又最可惜的那個二姪女，然而青綸對明見的第一印象只有眼睛，在禪堂裡明見的眼睛比黑咖啡還清醒，交睫之瞬彷彿作金石聲，但出了禪堂它們又好像任何時區的月亮與太陽，青綸曾想，明見的師父賜她「見」這個字，是否也因為一直看著眼睛。又莫名感到這念頭好像哪裡不是很清爽。
或許因為他們新來，又或許歲數更相近些，午餐時，明見一向不張不弛地坐在學姊旁邊，青綸的斜對面，好一陣子，學姊對明見的俗家生活有些好奇，偶爾也倚小賣小地造次：「師父有沒有以前的照片」、「師父留頭髮是怎樣的」、「師父幹嘛出家，談戀愛不好嗎？」明見似笑非笑：「這個世界上，當然都是遍地風流啦，不過呢，我就不喜歡當別人的一場韻事嘛。」總之，兩人還算有得聊，青綸插不上嘴，多半只是吃飯，但他相當不喜歡素齋。那一天，學姊不知講什麼，青綸沒印象了，只記得語氣很熱烈，明見卻忽然望著他笑說：「青綸嚼這個滷麵輪，好像嚼得很費勁。」
「也沒有……」青綸不知所措，「可能我平常很少吃這些。」
「但是，一個禮拜即使只有這麼一餐吃素，也是很植福的。」明見輕聲細語，「青綸想像自己是一隻羊在吃草就好了。」
學姊沒有重拾中斷的話題。回市區的捷運上，學姊說：「你會不會覺得每個禮拜六都要跑一趟很累。」
「不會啊？」
「我不太想去了。」
「……這個是什麼意思。」
「不去禪修班我們也是可以見面吧。」
「但禪修班沒問題啊。」
學姊沒說話。
「而且妳不是都跟師父聊很開心？」
「我跟師父聊很開心，」學姊停了一下，「我跟她聊很開心是因為我不跟她聊很開心的話，就會是你跟她聊很開心了。我也很累好嗎。」
「蛤，妳在講什麼，我跟師父根本沒講過幾句話啊？」
「講話又不是張嘴才能講。算了。」
青綸一聽，忽然暴躁出刺：「妳發瘋嗎，妳是在講什麼，那個是師父耶，妳現在到底是在發什麼神經，」青綸說，「妳現在到底是發神經還是故意在找我麻煩？」
「是你在找我麻煩吧，我不想去上禪修班有這麼嚴重嗎。」
「我跟師父講不到十句話耶妳講這樣亂七八糟就不嚴重嗎？妳不要做出一副自己沒有男朋友的樣子。」
還沒到目的地，學姊就在下一站下車了。青綸十分後悔，儘管不是後悔言語無狀，只是後悔把事情弄僵，但後悔就是後悔，第二天，向學姊道了歉，學姊沒有追究，文雅而體面地接受，兩人蹺了一次課，吃了飯也看了電影，也一樣在青綸的住處上床，不過他清楚意識到那句話以後彼此之間只殘留文雅與體面而已了。後來，學姊沒再跟青綸講話，如果就青綸能看到的限動而言，最近正在準備延畢去首爾交換，好像過得很不錯。
●
青綸不在意每天吃同樣的泡麵、麵筋、菜心與冷凍素水餃，這樣廢棄物很少，有幾個傍晚，他實在有出門丟垃圾的衝動，那時就會開始進行當日的拼圖，原則是區域不計、位置不計，不過前七天每日只能完成不超過一百片，因為到了後期局面會更快更明朗，可是他希望這幅拼圖均勻包含十四天裡每天的一點時間。有一些事，不能太努力，太努力會刮毛它的質地。所以當日一旦達標，就馬上去滑手機。
青綸打開 LINE，再看了一次幾天前那兩條群組訊息，「各位同學好，明見法師因果需配合政府防疫居家隔離政策，至七月二十八號，原訂下週開課的中級禪修班順延，日期另行通知。」「訂正：『因故』」接著就是各人冒出些小沙彌或阿彌陀佛的貼圖，明見在此一向不說話，此刻倒是貼出一張謝謝。青綸沒做聲。
跟學姊鬧翻之後，青綸還是自己去上禪修課，總之他在那裡感覺平靜，可能太平靜了，他常常睡著，被明見的香板拍醒，其實沒有那麼睏，他偶爾也懷疑自己是不是故意的，可是人能夠故意睡著嗎？午飯時，明見的座位飄忽不定，青綸很少跟她講上話，只是一邊吃青花菜一邊想，學姊果然是個瘋女人。
明見走過來在青綸對面坐下，「黛妍最近都好嗎？」
「我不太知道耶。好像還不錯吧。」
明見笑一笑，「好。你慢慢吃，」站起身來，「心情不太好的時候，就記得專注呼吸，也可以跟師父聊聊，如果不好意思用講的，LINE 我有空會回。」旁邊的趙阿姨說：「對啊弟弟，我家那個老大喔，考國考的時候喔，整個人煩躁到喔，都是師父有在開導，真的是很感謝師父。」
青綸心情沒有不好，他在群組裡找到明見的帳號，也不知道要講什麼，想了好幾天，說，我沒有選理組，我爸媽很失望。特別是我媽，那時我的備審資料她都說她不要看。我不喜歡當獨生子。可是小時候我媽真的很疼我。其實我的煩惱好像滿沒意義的。跟很多同學比起來我可能根本不配有煩惱。而且現在全世界都武漢肺炎了。但我也不想要真的很慘。這樣好像很糟。
世間沒有不配的煩惱。明見回了一句語音。漸漸地，青綸在學校看到一隻鳥飛得行蹤古怪，也錄下來傳給師父看，「青綸資質好，可以去讀洞山禪師不行鳥道的公案。」她寫。「拍到這個鳥之前我有在學校看到黛妍，結果居然有點想哭，還滿丟臉的。」「想哭這件事，也需要一點興致，這代表你還是滿有興致的，沒有問題嘛。」「師父不懂啦！」青綸送出。一直沒回音。兩天後的早上，青綸醒來，看見螢幕顯示一則清晨五點零三分的訊息。「不懂的是你。師父就是懂，才出家的。」學姊不是瘋女人。（待續）
網友回應