【自由副刊.台灣書店.獨立時代.香港人在台北篇】陸穎魚╳詩生活
交朋友:陸穎魚╳詩生活
專訪◎謝麗笙 攝影◎陳逸寬
赤峰街的「詩生活」走入五週年,距離十年限定的承諾已達一半。年初換上新貌,水藍牆面多了塗鴉,書櫃靜靜靠牆,這是詩人店長陸穎魚最喜愛的角落。因為預算僅容處理一面壁癌,於是以塗鴉掩飾另一面瑕疵;此次改裝換下許多舊書櫃,但保留了很重、很舊、卻形狀特殊的兩座,那是不捨得丟掉的記憶。
疫中兩年,曾經一週三天無人進門,陸穎魚掐著戶頭算可以再撐多久。發出想暫時休店的臉書貼文後,讀者傳來訊息:店長你還好嗎、先休息沒關係、任何決定我都支持你……信任是有力量的,她重新思考這間書店對自己的意義。「我很喜歡詩。我想要有一個空間,讓有共同興趣的人可以在這裡一起讀書。」
陸穎魚婚後由香港移居台北,從找工作轉而自由接案,卻發現做為一個新移民並未真的融入社會。身邊朋友都在開書店,永樂座的石芳瑜、三餘的小子、讀字的陳夏民……「他們喜歡閱讀,喜歡書,所以想要分享。這樣純粹的理由很打動我。」她也想做自己喜歡的事。「可以說,所有台灣獨立書店的老闆都是我的啟蒙者。」
如同店名標示,詩生活以詩為主題,專賣詩集和詩商品。詩人朋友來找她,她也能觸及到台灣讀者,開書店成為她交朋友的方式。最特別的當然是夏宇,有次兩人約在店裡,夏宇說來抱一下,陸穎魚就把夏宇整個抱起來,夏宇大吃一驚,「很好笑,也很可愛。雖然她不喜歡這種稱號,但夏宇真的是神級的人,我好像靠近神一點點!」
詩帶來許多美好的人。有時櫃台邊一聊就一小時,有時還做菜來,有時坐到打烊;疫情間生意不好,上班族讀者抱歉地說預算有限,請她幫忙選書,她看得心疼:「我憑什麼得到那麼多人的愛?又不知道可以怎麼回報他們……我只是一個普通香港人來這裡開書店,詩做為主題也只因為我喜歡。」但她發現用心做的事,讀者都會看見。如果書店收掉,是不是就會跟讀者失去連繫?
2019年香港抗爭情勢最烈時,剛好是陸穎魚的孕期,她從手機螢幕見證暴力,生心理都辛苦,更多的是罪疚感,沒辦法在家鄉一起面對,覺得自己沒有付出,而有人為香港付出生命,那樣的死,也是為了她,以及後代的未來。「所有人都是連結一起的。」她由此思索,「我想要活在一個什麼樣的世界?」
比如同樣不希望遠方的烏克蘭傷亡,比如沒有國家能在地球被汙染後獨善其身,陸穎魚想像的和平,是不分國界,從世界公民的層次去傳遞關心。
是不是真的想收掉店呢?不是。如果沒有疫情,書店還不是照開?想清楚了,陸穎魚更新裝潢一併更新心境。待十年約定兌現,她還想嘗試跟詩或出版相關的其他事情。●
陸穎魚推薦書:謝曉陽《不要在我月經來時逼迫我》。「作者用詩表達女性議題,讓我們多一些溝通,完善自己。」
詩生活
營業:週三至週五,14:00-19:00;週六日,14:00-20:00
地址:台北市承德路二段75巷37號
網頁:is.gd/WRd7oH
發燒文章
網友回應