【自由副刊．重度台化日本人】 木下諄一／番茄

◎木下諄一

◎木下諄一

某天，在台北搭公車。剛一坐下，便見到前方貼著一張告示：「請繫安全帶 未繫者可能被處1500元以上罰鍰」。

如果日本人看到這個，我想很多人會有意見。正是因為「可能」一詞，以我的解讀，意思是「有時候會被罰、也有可能不會被罰」。這邏輯對日本人而言難以理解，若因此而被處罰，說什麼也無法接受。

請繼續往下閱讀...

我看電影《海角七號》時，也發現類似的場景。男主角違反交通規則被警察逮個正著，心中不服。他環顧四周的機車族，有人沒戴安全帽，也有一家人大玩四貼。「為什麼只有我被抓？」向警察抗議的結果，換來的卻是：「因為你看起來比較倒楣。」

此時電影院裡發出不小的笑聲。我完全理解這一幕的笑點在哪裡，但心中仍覺得不對。在笑之前，我對那位運氣不好的男主角感到同情。

雖然我在台灣生活近四十年，依舊有些疑問找不到答案。

番茄是蔬菜還是水果？

在日本，幾乎百分之百的人會回答「蔬菜」。在學校的試卷上，如果勾選「水果」的話，老師絕對畫上一個大叉，毫不留情。

不過同樣的問題到了台灣，可沒那麼單純。我的台灣朋友回答：「蔬菜和水果。」

「什麼？」

「它是蔬菜，也是水果。」

愈聽愈迷糊。

若番茄在台灣被歸類於水果，雖然不是十分同意，但勉強還能接受。不過，對於「它是蔬菜，也是水果」的答案，怎麼也不能認同。

我反問朋友，番茄怎麼會是蔬菜又是水果？

「番茄大的是蔬菜、小的是水果；用來做菜的是蔬菜、直接吃的是水果；還有……綠色的是蔬菜、紅色的是水果。大致是這麼區分吧，懂嗎？」

「喔，理由這麼多，是哪一個？」

「呃……全部都是。」

我更糊塗了。對我來說，一樣都是番茄……

在日本，常常遇到公家機關、店員及公司行號的職員說「這是規定，所以……」、「這沒辦法，不好意思」，一方面以彬彬有禮的態度不停道歉，一方面再三表達「規定就是規定」而拒絕客人的要求。他們墨守成規，思考模式裡只有黑與白。

相較之下，台灣的番茄是灰色的。這一點日本人似懂非懂。日本人看台灣人，說好聽一點是做事很有彈性，但換個角度也可以說是馬虎。

到底哪一個是對的？

我很想問台灣人，不過他們的回答應該是「兩個都對」吧，日本人聽到這個，又會是滿頭霧水。我想在日本，雙重國籍永遠不可能得到承認。●

■【重度台化日本人】隔週週一見刊。

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法