【家庭plus．生活停看聽】清明掃墓 雞肉飯飄香

圖／達志影像

文／莊樹諄

這也許是二十幾年前的事了。因為祖父母生辰八字的關係，清明掃墓都選在未時。

父親的兄弟間年紀差距頗大，那時大伯父年事已高，二伯和四叔都遠在他鄉，籌備掃墓的事宜便落在媽的身上。眾親戚難得一聚，父親希望能吃上一頓「有面子」的午餐。在沒有高鐵的年代，伯叔們從台北台中南下，先到位於嘉義市郊的我家會合，再轉往市區「像樣的」餐廳，未時前到抵達山上的墓地。這，怎麼都不會是父親口中說的「就簡單安排一下」那麼簡單。

請繼續往下閱讀...

父親要媽發落一切，自己沒有想法，阮囊又羞澀，時不時追問著進度。父親鎮日悶著，焦躁不已。我雖然二十幾歲了，但對於家族的大事，實在也無從置喙。當時在外地念研究所，研究上的苦惱如鯁在喉，本想趁清明連假逃離實驗室，回老家讓心情放鬆一下，不料卻栽進這滿布荊棘的羅網，反倒鎖在這更令人緊繃的壓力鍋中。

掃墓那天，媽一早便出門張羅，來來回回好幾趟，我加加減減幫忙打雜，聊勝於無。很快地，時間逼近午時，四叔他們來了，父親的法令紋深壑中飛出幾抹笑容。未幾，二伯一家也到了，小小的客廳幾乎沒空間落座了。父親問我母親去哪兒，我趕緊跑到巷口候著，又遇見大堂哥等人。今年來的親戚特別多，如果到餐廳，一桌絕對坐不下，恐怕再加一桌也很勉強。

媽騎著摩托車回來，我幫忙把供品和一大袋便當陸續拎進門。「雞肉飯。」媽對著眾親戚說著。父親臉色一陣青一陣白，鼻子噴出的氣息十分複雜，彷彿在空氣中畫著問號：「不是到餐廳嗎？」又彷彿自我安慰著：「好險剛剛沒說要吃餐廳！」

「讚啦！足久沒吃到咱嘉義的雞肉飯！」二伯聲音宏亮，三兩下就扒起飯來。客廳裡此起彼落地盤桓著塑膠袋摩娑的聲音，橡皮筋彈開的聲音，竹筷掰開的聲音，咬著黃色醃蘿蔔清脆的聲音。父親的法令紋由深壑融化為淺川，口若懸河，連頭髮都舞著，寡言的父親極少這麼開心。

確實，如同二伯所言，很久沒品嘗家鄉的雞肉飯了。特別是那黃色的醃蘿蔔，滋味甘脆爽口，咬一口配幾口淋上雞油的飯，分配得當剛好可吃完全部的飯。最後再大口咬下滷蛋，肆無忌憚地咀嚼，若還能留有一小口醃蘿蔔攙和著，那多層次的油鹹粉甜在口腔中滿滿地交融，一直擴散到胃和腸，通體舒暢。

之後幾年的掃墓都維持這樣的模式，二伯和四叔都說，每年就期待吃到這雞肉飯便當。

轉眼間好多年過去，父執輩一一辭世，後輩間鮮少聯繫，早沒有家族掃墓了。現此時，母親長年吃齋念佛，家人也都茹素。每當提到雞肉飯，懷念的倒不是美味，而是那個父母和自己都很年輕，親人們擠在小客廳談笑，像籠罩在一顆顆七彩泡泡裡的感覺。

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法