【自由副刊】【隨筆台灣日子】 請問您貴姓？

◎木下諄一

最近這幾年有個現象，若想上餐廳吃飯，特別是口碑不錯的人氣名店，必先得預約訂位才行。週末的晚餐時段更是如此，忘記訂位的話，只能在夜色中的大街小巷裡一圈又一圈無止盡地穿梭。

說到這兒，聯想起我的預約經驗。接電話的服務人員總會問一句：「請問您貴姓？」

請繼續往下閱讀...

當我不假思索地回答「我姓木下」之後，對方足足怔了二秒鐘，似乎是不太相信自己的耳朵，帶著不確定的口吻複述：「是……夏先生嗎？」

「不是，我姓『木下』。」

對方好像不太能明白。「嗯……沒關係。」於是完成預約。

果不其然。到了當天前往餐廳用餐，我成了「夏先生」。

還發生過別的情況。

在醫院等候領取掛號證時，櫃檯人員喊著：「林諄一先生、林諄一先生在不在？」

第一次碰到這種情況，以為是在喊別的病人。直到發現櫃檯人員喊了幾次都沒有人回應，才開始懷疑那位無人認領的「林諄一」會不會是自己？可能是在填表的時候，把「木下」兩個字寫得太靠近了。如果是直寫，也可能被誤會是姓「李」。我自己認為，稍微仔細一點便可看出「木下」和「林」、「李」還是有差別，不至於到混淆的地步，只是對方從未料到有病人是姓「木下」的吧？

同樣是姓氏，聽見「田中」、「鈴木」便可猜出對方應該是日本人。很可惜，「木下」這個姓在台灣一點也不有名，甚至連聽都沒聽過。要念出這個陌生的姓，想必需要多一點的勇氣。把它當做是台灣人的大姓「林」，應該比較不會出錯吧。

在台灣，有類似經驗的外國人應該很多。依我當初的想法，解決這種問題最簡單的方法，便是在名字的後面加註「日本人」三個字。

「我姓木下。日本人。」立即聽見話筒那端的服務人員回答一聲：「喔，我知道了。」ok，完全沒有疑問。

可是回過頭來看，非得在自己的名字後面刻意加註「日本人」，說起來也真是怪事。天天這麼做，有誰不嫌累？

為了徹底解決這種麻煩事，我曾想過「取一個中文名字」，不失為一勞永逸的好方法，這樣一來對方既容易理解，又不會發生喊錯的尷尬場面。所以來到台灣幾年之後，我給自己取了一個中文名字。

不料，事與願違。怎麼說呢？三天兩頭得向別人解釋，原本的日本名字既然是漢字，為什麼還要取中文名字？有沒有特別的涵義或由來？比起先前使用日本名字，改用中文名字反而給自己找了更大的麻煩，最後便放棄不用了。

也曾考慮過取個英文名字。台灣有許多公司，同事間互相叫英文名字是很普遍的事情，更何況我是外國人，有英文名字應該不奇怪吧。結果，和用中文名字一樣，用英文名字也不見得能省掉無謂的麻煩。

這下得向日本人說明為什麼用英文名字。以日本人的觀念，東方人取英文名字是件非常怪異的事，叫「Richard」、「James」的一定是西方人（我所認識的日本人當中，沒有一個用英文名字的）。

直到今日，在台灣生活超過二十年，我還是用「木下」。每當被問及「請問您貴姓？」，我都盡可能將速度放慢、發音清楚地回答：「我姓木下」，然後等待對方的反應。

前幾天打電話到餐廳訂位。

「請問您貴姓？」

「我姓木下。」盡量一個字、一個字地講清楚。

聽見對方豁然開朗的聲音：

「好的，ㄇㄨ‵ㄒㄧㄚ‵先生。是複姓對吧？」

「……」

訝異的人反倒換成是我。但，不知怎麼的，我完全同意她的見解，十分有道理。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法