◎陳祐禎
我對濱口竜介起了個開玩笑的暱稱叫「學弟」，因為他電影主題彷彿老友聊天、本人則氣質無害。他最近在台灣有一系列電影上映，我都看了，《親密》是其中之一。觀影經驗很特別，前兩小時像聽個性不合的同學不停傾訴，但下半場進入舞台劇後，才知前頭的瑣碎自有其意義。
劇作家男主角在餐館打工，同時煎漢堡、挖冰淇淋、洗碗盤；對映著戲中戲，詩人同時是麵包廠作業員，邊勞動邊寫詩。女主角亦邊導戲邊在酒館打工，熬夜在家庭餐廳寫作。就是這樣的凡人一再地選擇、將日常殘餘的體力和時間交付，一天天撿拾夜之深處的語句，成為創作。親密的可能與不可能，則在臭襪子、爭吵與詩句中孳生。說到這可能會以為電影以平淡收場，並不是，在最後那電車戲的無聲結尾，還是令人掏出了手帕來。
喂這傢伙，即使你是「學弟」，也不能這樣欺負觀眾啊。●