◎周先陌
．
阿公陪我在附近逛了一遭
他說這裡山巒起伏，像尾龍
我們走過便利商店
夏天難得有冷氣的地方
蒸騰的柏油路面，他木齡的赤腳
穿鞋子次數比我探望他的次數更少
．
接近唯一的早餐店
阿公問吃飽沒有
我看向店門口的黏蠅板說吃飽了
這裡人的生活很慢，老得很慢
我沒興趣用一個小時等一份早餐
早餐店的隔壁，老人在鐵門外瘦且
蒼白的眼睛瞪我們經過。他餓
．
阿公腿腳像行軍
這個少數不談當兵回憶的男人
眼睛已看不清，我從不願讓他看清
．
我們的影子在土丘前站定
「這裡就是龍穴的頭」
阿公在沒人採收的棚架旁點起香菸，一根
戳穿老厝抵達
遠路的鋼架，被陽光燒著
．
熱風陣陣掃過我們
抖落的菸鱗氤氳
我的襯衫翻湧到隨意一頁
他的咳嗽在風中逗點