◎胡子丹 圖◎黃子欽
檢查匪船，初期我的任務是上駕駛台，把左或右的信號燈甚至探照燈，對準後舺舨包括已被繫住的匪船照得透天亮。看那檢查隊的人個個荷槍實彈（卡賓和0.45手槍），身著救生衣，手執手電筒，匪船上的人，被驅押到後砲位或深水炸彈旁，匪貨被一一搬運到我們的船上來。搬運和審訊同時進行，有次人特多，我也被派任至一個臨時小組擔任記錄。審訊快速簡單而有重點，定是經過專家研究而設計，三人一組，一人主問，一人觀言察色，一人記錄；姓名、籍貫、年歲、教育程度、擔任職務、裝載何物、起航港口和目的港口，是不是共產黨員？回答這最後一問的「是」或「否」最重要，決定他是否被立即釋放，說是決定他的生或死也不為過。可是就有極少數的回答教我們歎息，我當時不明白，即使現在想來也深為不解。他說他是共產黨黨員，乾脆而明確，不是被逼或被蠱，往往由被審訊人的談吐、神態，或舉止來看，不像共產黨員，尤其重要的是，他沒有回答他是共產黨員的必要。審訊人一旦遇到了這種面不改色的肯定口供，總是要他再想想再回答，並且明白告訴他，如果不是共產黨員，他會被立即釋放的。結果是我們失望的多，不得已，只好交由檢查隊押走，暫且集中後舵房，回航青島後交由基地處理。聽說是凶多吉少。其他不是共產黨員的，統統回去他們原來的船上，任由開航他去。當然，被釋放的人如果無能力自己開船，則交由其他船隻，囑令代為處理。原船則拖回青島交差。
匪貨則由我們自行處理，在何埠售出，以何種方式售出，相信包括我在內，是一個永遠無法知道的答案。出售所得的銀子，是按「點例」分配的。聽說有大部分是回基地時報繳，其他的劃分為一百點，馬紀壯和副長以下均各有其點，例如小兵如我也有零點多少。幾乎每人皆知自己能分得多少。在匪貨出清後，有人急於向軍需室打聽，總收入多少，則立刻知道自己的所得了。我清楚記得，每次巡弋都有斬獲，而我能分到多少，總比我的一月餉銀為多。對於這件事，我尤感新鮮的，有次分錢後即將靠碼頭時，聽到馬紀壯的艦內廣播，他說：「你們下地時，不要太騷包，不要表現出大爺有的是錢的樣子，但也不要太寒酸，遇到友艦朋友，不妨很自然地請個小客。上層關係我來，其他關係則要靠你們了。」他很注意官兵的私生活，每次類似廣播，總不忘了說：「逛平康里要注意衛生，最好多打茶圍少上坑，short time可以，避免over night。」over night是針對官員們說的，當兵的沒有外宿規定。
在青島我們下地的去處只有看電影、上館子，和逛平康里，打籃球是在碼頭附近球場。我們幾個球迷最初對逛平康里一事，止於耳聞。後來，我們也稍稍陽奉陰違了艦長的命令，去平康里，每次都是打茶圍，吃紅棗、嗑瓜子，熱噴噴的蓋碗茶，加上二十多歲漂亮姑娘們陪著聊。後來到了秦皇島、葫蘆島，逛平康里，開始頻繁起來，一來天氣冷，再來沒其他去處，三來就是那裡非常人情化和家庭化。關於這所謂的人情化和家庭化，事隔三分之二世紀，我必須嚴正地詮釋一下，人情化和家庭化當然是假，明知是假卻仍當真，「假作真時假亦真」。舉例說，每次去了，她們總關照我們不要再去，她們常個別耳語，來得次數多了，有人便淪陷了，便陣亡了。也許是欲擒故縱，可是每次給了茶圍錢，從沒有當面數過錢嫌少要多的，又如何解釋呢？有時又挑明了說，某某是你同艦上某某的人，是不可以亂來的。也許她們嫌我們這幾個小不點太嫩了，還不到二十歲，也許是我們心理上把她們看成了大人，而我們只是小老弟而已。總之，漬留在我的記憶裡，平康里不像窯子，真的，在我們那幾年稚齡的剛性生涯裡，增添了幾許柔柔軟軟的溫馨佐料。
提起騎馬，那是在秦皇島的事，每次一靠碼頭，幾十匹高大健壯的關外馬，便被牽了來亮相，此時便官兵有志一同了，只要是輪休的，各揀一匹坐騎，揚鞭絕塵而去，當然，剛學時很有苦頭吃的。至於喝燒刀子，那是在葫蘆島使用關外流通券，一罐罐的燒刀子，初喝真夠嗆，好燒好燒。有次離航葫蘆島，王庭箎廣播：所有酒罐子、捨不得丟的，請放到自己壁櫃裡去，不要放在床下，乒乒乓乓的。」可見，在永順那段日子，都被訓練成酒家子，最起碼，酒膽是不小的。
艦長告訴我們，每次有了「銀子」，要如何肆應於友艦袍澤之間，當然是良意美語，我聽了當時就有點怪怪的。可是，怪怪的事兒卻是接二連三地來。有次我們在海上，接到續航秦皇島的命令，說桂總要上永順。航行中的艦船，當然髒兮兮，艦長在駕駛台上有了點子，他對副長陳在和說，把吃水線以上的船身油漆一下。後來聽到有人批評，哪有這樣搞的？太馬屁精了罷！一天一夜搞得人仰馬翻的，幸虧風平浪靜，油漆好了，立刻加速趕去目的地。記得桂永清上了駕駛台，誇獎說：「你們的船保持得很乾淨嘛！」馬紀壯的表情平平淡淡，說：「我們一向如此！」大家聽了嚇一跳。還有一次，桂已經在永順，到處兜悠，馬在駕駛台對副長說，你下去和艦務官他們準備一下，待會兒總司令上來了，我建議我們來一次general quarters，要快要搞得漂亮。果不其然，那次的動作確是比平常的操練時間快了一倍多，而且氣氛逼真，桂永清看得讚賞有加。
桂永清真除後不久，艦長有次集合時說，總司令寫了首海軍軍歌，本艦有幸，被指定為試唱單位，熟練了，回航基地時立刻推廣到全軍，現在指定卓通訊員教唱，的的確確是卓教唱，到了1990年，相隔約四十多年，不知哪家媒體報導有誤，說海軍歌是陳在和教唱的，我曾為文糾正，說是卓教唱的（見1990年5月9日《聯合報》〈海軍軍歌卓祖馨教唱〉），由第三隊為種子隊，第三隊就是我所屬的這一隊，航海、電訊、信號、雷達、聲納、電工等的雜牌軍，卓通訊員叫卓祖馨，嚴格說來，他原是學電工的，他是交大學生，也是在重慶從軍的，斯斯文文，白邊眼鏡，是永順少有的四隻眼。對他最初印象，在工作上極為認真，記得有次去他的工作間（艦長室側、電訊室對面）借一支工具，他轉身在插在壁上形形式式的工具中，手到擒拿，交給我時說：「隨時用隨時拿，但是一定要歸放到原來位置上，我不開燈，隨手都可以拿到我要的工具。」當時我立即有的反應是，此人非池中物，鋒芒如稍收歛，前途不可限量。後來官升少將，退役後在舊金山某大公司任port captain。
卓祖馨是用口琴教我們唱海軍軍歌：「我們是中華民國的新海軍，乘長風破萬里浪！」在口琴伴奏中，我們倚蹲在四十咪喱機槍的砲位裡，在海風掠耳、海浪、海陽伴舞的好多天的航行中，終於成功了練唱任務。我們只是單純地奉命學唱歌，哪省得給了我們馬艦長升官的階梯，增添了好幾塊磚石。
永順艦當時的副長陳在和，和我幾乎不曾有過私人交談的非公事話。但是我對這位福建才子有幾分敬佩，有幾分羨慕，給我的印象是不怒而威，在工作上沒發生什麼差錯，這點馬紀壯則不然，靠同一碼頭靠了那麼多次，老是不熟練，有次把美軍一艘拖船呀什麼的撞了，一名水兵由直梯上冒出來，褲子也來不及穿，開口便罵：fuck、fuck。罵了老半天，難得一次由陳在和靠碼頭，幾個口令，清潔溜溜，在很少fender聲中，毫不囂張地靠妥了碼頭。對他還有好幾分羨慕，是每當永順停泊在港，總有時髦漂亮的女孩子來找他，不久，便和他下艦外出了。
海軍軍歌唱遍全軍的同時，馬紀壯調掌太康艦，以後更是搭電梯般升官，直至總統府祕書長、資政，我在他離開永順後不久，稍後於上尉輪機長張企良調差興安艦，也被調去該艦任電訊中士，結束了我在永順艦的一段日子。
將近八十年來，我和馬、陳、卓之間，也有見面機緣，年代記不起了，但值得一記。馬在駐泰大使期間，有次我隨張佐為、田原、嚴重則參加新加坡的國際書展，回程時我獨自去了曼谷，因為事先有連絡，他派人接機，約我至官邸晚餐聊天，那幾天給了我很多方便。和陳見面是在舊金山他的辦公室，那時他任舊金山某公司port captain，看到我高興極了，要我留在他身邊幫忙，處理中文文件，只是那年我新婚不久，謝了他的好意。和卓祖馨見面更是生動有趣，那時他任職駐美使館海軍武官，我去看他，他由樓梯上跳躍而下，宛如在永順由他房前樓梯走向官廳時一樣，一見是我，互為敬禮後握手談笑，記得他的重要談話是：「每天帖子很多，尤其是週末的邀約更多，我選擇中共有人參加的，我不以為『漢賊不兩立』是對的，至少我是大老婆生的，而且我長得也不錯。」我在華盛頓三天，雖然他沒空陪我，卻請一位上尉海軍軍官整整導遊我三天。
文中提到的王永久，是1949年初，我在美和艦他在玉泉艦，同階電信上士，考取軍官班，他上校退役，現已病故。曹仁榮少校退役後至商船任報務主任，居台北市多年，前年已故世；汪席有居紐約；常劍秋台北、南京兩地住，也都過世了；楊國紹和張永鐘在左營；陳在和、卓祖馨前幾年在美國逝世；馬紀壯幹到總司令，改行幹外交官，亦曾擔任總統府祕書長與總統府資政，1998年病故。
八十多年來，我常想到在永順艦上的點點滴滴，永順已經在1949年3月20日自沉了；其他和我共同生活的同僚們，已知沒剩幾人，大半都已凋零星散，我僥倖活著至今，有機會有緣分，能為文悼念它，和他們。●