文／趙源溪
長輩快90歲了，但頭腦清明，記憶力堪稱良好，兩度開刀以後，雙腿無力不良於行，無法自理生活，被兒子安置在護理之家。
長輩和兒子感情不睦，每逢見面都怒目相向，常帶給護理站一些困擾，是護理人員眼中的頭痛人物。由於行動不便加上重聽，平日也鮮少人探望。
我大概十天半個月會去探視長輩一次，陪他聊聊天，說是陪他聊天，其實多半他說我聽。他說他兒時家大業大，其父當年是大地主，自己也曾在職場風光一場，談想把講稿集結成書的夢想。怨歎兒子把他丟著不管，不幫他申請外勞；請護理師幫忙打電話，有的護理師會敷衍說對方離職了或沒人接；哪個照護員比較好，哪個照護員會擺臉色、動作大、他都不敢吭聲……等等。大概沒有人像我這樣專注聽他講話並認真回應，他愈講愈起勁，往往一講就四、五十分鐘甚至一個多鐘頭。
我能約略體會長輩所說住在這兒宛如坐監，每天除了吃喝拉撒睡，就只能躺在床上盯著電視螢幕的痛苦。年紀大，身體不行了，周遭的人若欠缺同理心，真的是有苦說不出，滿教人同情的。
耶穌說：「你們願意人怎樣待你們、你們也要怎樣待人。」將心比心，同理並善待身邊的老人吧！因為有一天我們都會老。