文.攝影◎陳偉哲
我想住郊外,到一個通訊不靈的地方去欺騙日子。那裡遠得連時間都懶得侵襲,滿地落葉我學著識別季節交疊,漫天藍雲給我以慢活來攥寫作息,還有大塊大塊空地煮熟自己的歲月。活得夠久偶爾錯覺變老是慢性過程,要從一日呼吸中挑活動打發時間:放棄一堆電郵重新撿起桌上的書,要清空室內無需存在的灰塵與雜物,開窗給氧氣奔流的勇氣,要撥慢心跳使血液心平氣和運作,日子簡化之後我們不再盛產噪音和垃圾。拔開繁華的耳機,流行樂斷奶,我回到安靜的土地耕種,河畔散步汲水,累了躺在草皮仰首觀望哪只鳥偷看我。那裡容易起霧,方向感暫時失效,跟平時忙碌中的我一模一樣。當我走到盡頭離開朦朧之美,我無形中逼近現實的清晰繼續做一個人該做的事。成長本來都是自己走出來的。●