文／表哥婊妹
七年前，鰥夫的我在公司看見她，驚為天人。她打扮入時，俏麗棕髮，長睫毛大眼睛。在茶水間，我偷瞄她，無名指沒有鑽戒。我雀躍致熱茶溢杯，燙了掌。中餐排隊打菜，她自備餐盒不夾肉，讓茹素的我喜歡上她。
在社區看到她，一身家居服凸顯古典美，赭框眼鏡透出滄鬱眼神。我窺視她，她瞧兒子，擦身而過。我帶女兒到隔街餐廳，她和兒子在隔壁桌。我故意跟女兒大聲說話，卻激不起她的注意。我默背她的倩影，在日記寫下她的穿著。
我到幼稚園，欣賞女兒的表演會，看到她牽著兒子。我為小男孩沒有父親感到竊喜，我想照顧她。女兒國小時，要求我到運動會。看到她也在跑道旁，為兒子加油。奶白短截T恤的下擺被挺乳撐盪著，湖藍緊身褲漾著滑溜的曲線，褲管和白運動鞋之間的那截雪脂腳脖子，她令我呆立著像狗流下口水。學校的一場家長座談，她和我坐在一起，我的心跳漏拍。我忍著這些年來的窺戀，鼓起勇氣問她，是不是也在某公司和某社區？她的驚訝顯示我不存在於她腦裡。
之後遇見她，我主動攀談。我們熱情地分享養孩心路、公司八卦。當我提議假日出遊，她眼神轉為滄鬱說，要去探望老公。七年前，她老公工作意外觸電，四肢截肢，在照護中心。我尷尬轉身離開。後方傳來她喊，可以一起去嗎？