藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】貓拓／【閱讀小說】 殺貓者 － 下
圖◎阿力金吉兒
◎貓拓 圖◎阿力金吉兒
陽光穿過櫥窗玻璃，落在他的腳前；那束被照亮的空氣裡飄浮著灰塵。灰塵。這麼多的灰塵。每天每天都有這麼多的灰塵。
你知道嗎，只要穿脫兩百次衣服，地板上就會出現一層明顯的灰塵。他對阿哲說。
啊？阿哲說。
我昨天看了一個日本節目，他們在剛打掃過、門窗都關上的房間裡換穿衣服，實驗是不是會產生灰塵。他說。
哇。阿哲說。然後呢？
不到兩小時，地板上就出現一層灰塵了。他說。灰塵基本上是各種細小纖維構成的，只要換穿衣服就會和布料產生摩擦，掉下小小的灰塵。灰塵之所以看起來是灰色的，是因為各種顏色的衣服纖維混在一起之後，肉眼看起來就是灰色的。不過這畢竟是實驗，所以才會主要都是衣服纖維，一般生活上的灰塵還會夾帶毛髮啊、皮屑之類的東西，像我們醫院啊，最多的就是貓毛狗毛……
他知道阿哲已經沒在聽了，但還是繼續說。邊說邊打開吸塵器的集塵盒，倒出裡頭聚集成團的灰色物體。即使不用顯微鏡他也可以看見其中各式各樣的毛髮與纖維。貓毛，狗毛，人類毛髮。可能是從毛巾上掉落的線頭。包裝碎屑。幾顆貓餅乾。半顆包藥時消失的藥錠。各種來自昨日的碎屑。
優勝劣敗，適者生存。倒集塵盒的時候他總想起這句話，是老爸的口頭禪。不適者淘汰。就像灰塵。從身體表層被淘汰的皮膚細胞，從日常裡一點一點脫落、絲毫不引起注意的物件。
他扭開水龍頭。沾濕的灰塵變成濃重的深色，隨著水流流進下水道裡。
晚上他給一隻腎結石的雪納瑞餵飯，狗懨懨趴著，看見遞到面前的食物就轉開臉；他灌了幾口，狗吃了一些，最後全吐在他身上。他聳聳肩，看了狗厭世的表情幾秒，起身熟練地去弄點滴。就在這時，一群愛媽大呼小叫地衝進來。
怎麼啦？他走出來，問。
我們要去抓人，你要不要一起來？可樂媽劈頭就問他。
什麼？他說。
那個人渣又殺了一隻貓！太可惡了！據說他現在就在我們這一里亂晃，所以我們決定去抓人！
對，這次要抓現行犯！
愛媽們七嘴八舌說著，臉上帶著氣憤難平的神色。
怎麼會有這種人……心理變態怎麼不去給車撞死。說這句話的愛媽說著說著就哭起來。
對啊，真是太過分了，貓也是一條命啊。旁邊一個人附和著安慰她。
愛媽們離開後他用院裡的電腦上網，查到那則新聞。簡單說就是有個大學生殺了貓，被起訴，然後他又殺了一隻貓。被殺的都是親人的街貓，像他經常去看的那隻一樣，被愛媽和整條街養著的貓，養馴了、忘了要怕人的貓。明明沒有主人，卻都有著名字的貓。
那隻貓叫什麼來著？他記得聽過咖啡廳裡有人喊那隻貓。他忘了。
他回到租賃的小套房裡。門縫底下躺著一張折疊好的紙，他邊讀邊掏出鑰匙開門。
是房東。紙條上寫著：近日幾位房客反映有貓叫聲，深夜貓叫打擾睡眠。再次嚴正聲明，本樓層不准飼養動物，以免破壞本宿舍安寧，還請盡速處理。
是誰養貓呢？他看著紙條上最後那兩個字，想起那隻貓從他手中領取零食、津津有味嚼著的樣子。
隔天他坐在公園魚池旁的花台上吃早餐。天氣好的時候他經常來這個公園，找個位置吃早餐或午餐。早上八點，公園裡已有不少人，大多數匆匆穿過公園往捷運站的方向走，但也有來公園遛狗、做運動的民眾。
哇，好多魚──
我還要餵！
他抬頭往發出聲音的方向看。兩個小孩攀在魚池旁的護欄上，池裡的魚幾乎全聚集了過來，水面上盪滿漣漪。年紀大的那個手上揮舞著白吐司，小塊小塊撕下來往魚池裡丟；年紀小的那個撕了一陣子，大概是不耐煩撕了，把整片吐司都丟到池裡，又跑回去要。身旁顯然是媽媽的人不知道說了些什麼，又給小的一片吐司。
這裡不能餵魚。他說。
媽媽和兩個小孩都愣住了，轉過頭來看他。他指指魚池邊的告示，又說了一次。這裡不能餵魚。
你是公園裡的人嗎？媽媽問。
不是。他說。
小孩子餵魚有什麼關係。媽媽說。
魚不能吃吐司，而且你們這樣整片丟下去會汙染水質。他說。
哪有什麼能不能吃的，這些魚不是在吃嗎？媽媽略略提高了聲音。
他覺得腦子裡有什麼東西發出「啪」的一聲。像跳電那樣。他閉上眼睛又張開。這，裡，不，能，餵，魚。他說。看不懂字嗎？
搞什麼，神經病。媽媽邊說邊拉起兩個小孩的手，扯著兩個孩子離開。離開前狠狠瞪了他一眼。遇到瘋子。
他沒說什麼，靜靜坐著，目送母子三人憤憤的背影。有什麼在拉扯他裝早餐的塑膠袋，他一低頭，和一隻松鼠大眼瞪小眼。松鼠蓬鬆的尾巴一掀一掀，黑豆子般的眼睛望著他。他揮手把松鼠趕開。松鼠三步跳到一旁的樹上，又停下來，回頭望著這邊。他在花台邊上找到一顆小石子，瞄準松鼠那兒丟；松鼠嚇了一跳，飛快逃到樹梢上。
他望著松鼠逃走的背影。
動物就該怕人的，知道嗎？他說。
接下來連著幾天院裡都不太平靜。愛媽們晚上九點就會在他們院門口集合，出發巡視是否有不尋常的動靜，也透過網路訊息互相通報「人渣」的行蹤。蔡媽媽遞給他的傳單上頭是據說從臉書截下來的照片：牛仔褲，運動外套，容貌沒什麼特徵、看起來只是個尋常大學生的年輕男子。如果看到這個人渣，請一定要第一時間跟我們說啊！蔡媽媽說。
那陣子他特別累。要準備考試的明輝排班時數是以前的一半，兩個新助理都是菜鳥，所以大半工作都落在他和阿哲頭上。一天下午送來一隻吉娃娃，是在附近遛狗時突然被一隻大型犬咬了一口，吉娃娃的狗主人邊流淚邊控訴大型犬的主人不繫狗鍊，大型犬的飼主則強調是吉娃娃挑釁在先。要多少錢再打電話給我啦，我要回家吃飯了，誰跟你在這邊耗。大型犬的飼主說畢便轉身打算離開，吉娃娃飼主拉住對方衣角，堅持要對方道歉並保證以後要繫狗鍊。外頭的爭執反反覆覆，穿過診療間貼了白色壁紙的牆，飄進手術室的透明玻璃隔間，薄薄敷在不銹鋼手術台上皮開肉綻的吉娃娃上方。
吉娃娃帶著肚皮上的縫線活了下來。
有的動物活了下來，有的動物死了。他望著在籠子陰影處昏睡的那團生物。這隻狗原本理應要死的，但沒有。今天沒有。今天牠活著，但也許明天，也許後天。終究在未來的某一天。
我有點想離職。他和阿哲一起跪在地上擦地板的時候，他突然開口。
拜託不要啦，你走了我就慘了。阿哲說。
喔。他說。
擦了一會兒，阿哲又忍不住似地開口：幹嘛突然想離職？
也沒什麼。他說。
無聊喔你。阿哲說。
他想開口說些什麼，但發現自己找不到適合的字眼。剛用稀釋過的消毒水擦過的地板，在燈光照射下閃閃發亮。他繼續擦著地板，擦掉灰塵、髒汙、肉眼看不見的細菌，卻擦不掉地板上的刮痕。
下班後，他又騎著車到那個街區。深夜的街上沒什麼行人，他沿著街邊走，看見打烊的機車行門口貼著一張傳單。他停下來看。內容跟蔡媽媽塞給他的傳單很接近，似乎也是這幾天貼的，但已經髒了，傳單上的那張臉變得有些模糊，看起來像任何一個人的臉。
此時貓從一塊陰影裡走了出來。他對貓招了招手。貓以為要給牠零食，乖順地跟過來。
動物就該怕人的，知道嗎？他邊說邊對貓伸出手。
喵。貓細細地說。●
網友回應