您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
【自由副刊】王天寬/在夢中和敵人和解總讓我感到羞恥
◎王天寬
「原諒不是一種美德。」
母親一邊把鴨血放進鴛鴦鍋的麻辣那半邊,一邊說。
我咀嚼白飯。
「記住,我一個單親媽媽把你養大,可不是要你忙著去原諒別人。」
母親說話,有種連續劇腔。
我咀嚼白飯。
「也不是要你用白飯填飽肚子。」
她把鴨血舀起來,放進我的碗裡,把清湯鍋的魚餃放進自己的盤裡。
「趁辣吃。」她說。
.
「那只是夢。」
「更糟!潛意識!潛意識!」
母親說話不僅愛用驚歎號,還愛佛洛伊德。我想跟母親說:21世紀了呢。
但我想,時間話題對一個獨力養家的人,比對其他女人來說更是禁忌。
我熱熱辣辣,吃我的鴨血。
.
「你還記得嗎?時間不在我們的碗裡。」
死去的父親在清湯鍋裡游著自由式,他不怕被母親舀到盤子裡嗎?
或許那正是他的渴望。
「湯匙或筷子,有時候是叉子,選擇正確的餐具,會節省很多時間。」
父親言簡意賅,像他的死。
「但刀子,永遠是最好的選擇。」
「不是正確,是最好,明白其中的差別嗎?」
永遠是一段多長的時間?我想問父親,父親變成隨便一種火鍋料。
.
「你說說你們一起做了什麼?」
「看網飛。」
「看啥?」
「馬男波傑克。」
「天啊。」
母親瞪大了眼,像要射擊我的臉。有一次母親跟我說,她左眼的威力比較強。動能達到兩百焦耳。
「我沒戴墨鏡走在路上差一點被逮捕。」
我知道她不是要我有一天去警局保她。她保護所有人,我就是所有人。
但必要的時候,她寧可先射殺我。
.
父母都喜歡嘴甜的孩子,母親也不例外,我就多說一點。
.
母親並不需要閉起一隻眼睛,那是平凡的狙擊手才需要的步驟。他們拿步槍。
母親則是張開眼睛像醒來過普通的一天,完美隱藏殺機。
你們應該慶幸,台灣沒有堡壘原則。
.
「不要學你爸爸那副死相,油嘴滑舌。」
我嚇了一跳,搜尋水面,但母親已經把一大盤新拿來的免費鴨血倒進鍋裡。
不論父親在哪邊,肯定都被鴨血掩埋了。掩埋了。
.
「誰不喜歡馬男波傑克。」
「對。」
「閉嘴!我告訴過你以前我們怎麼對付敵人,有沒有?」
我沉默。
「我問你,有沒有。」
「有。」
「你說。」
「我們把遙控器搶到手。」我用第一人稱,背出準則。Code。
「然後呢?」
「轉到一個爛節目,看誰忍得久,才去上廁所。」
「所以?」
所以我想到所有我看過的網飛自製爛劇,一個都沒有出現在夢中。
我們看著馬男的表演,一起笑一起哭。
在夢中。
.
「永遠、永遠不要原諒你的敵人。懂不懂?」
永遠是一段多長的時間?我想問母親,但母親已經結帳。
.
我們經過冰箱,麻辣店裡的白開水要花錢買,母親從來不買。不是因為特別貴。
這是家庭教育的一環。
.
我紅著臉走出店門,心想:在夢中和敵人和解總讓我感到羞恥。●
網友回應