晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】陳柏煜/三粒小碎石

2019/05/01 06:00

圖◎郭鑒予

◎陳柏煜 圖◎郭鑒予

暑假布朗上台北和我度一週的假期。已經兩年不見,況且這兩年從高中到大學,任何人都可以是完全不同的人。上次見面時我沒有注意到他黑黝黝的粗手臂。上次見面時,我和他在夏令營裡追同一個男孩,趁課程活動的空檔與就寢查房前弄點小曖昧,那時我沒有感覺到,我和他正在不同的水道中奮力游著,也不知道將來我們會突然撞上彼此;我們以為我們是一對決鬥的獨角鯨。後來我贏得了男孩的心,但也可能只是因為我和男孩都是台北人。他在遙遠的屏東祝福我們。

營隊裡他的樣子,對我來說就像是隔著磨砂玻璃湊近去看:他甚至沒有靠近玻璃,他在另一頭的房間活動著──或許做著某種伸展運動?──我像在三歲之前的記憶中尋找他。在那因長期拉展變形而發白的彈力繩裡,他面目模糊,無足輕重,沒有顯現出任何將成為重要角色的跡象。

可是我莫名其妙地想到一些小事,這些事對我或他並不具有特別的意義,只是偶然掉進鞋子裡的小碎石。現在我把它們倒出來。夏令營爬到半山腰的藝文中心報到時(營隊期間我焦慮地等待指考放榜,殊不知我已經提早一個月到未來的大學報到),他和兩個同鄉在我的前面排隊領資料,其中一個後來變成我的室友,另一個則從頭到尾沒搭上話。我的第一顆小碎石是他穿的短袖深藍色襯衫,上面有白色的小星星,我不喜歡他穿這件襯衫,它使得他黝黑的皮膚和熱切主動的說話毛躁又流氣。

在營隊期間,他與我們迷戀的男孩在某首曲子裡擔任舞者,我不會跳舞,與合唱團在後面當他們的背景。我沒有感受威脅──那時他才是焦距外的風景哩。後來我們驚奇地發現,第二顆小石頭,一張當時留下的合照意外地把我們都拍了進去;我們不懷好意,試圖用眼神捕捉令我們動心的男孩時,滑稽地黏在同一張捕蠅紙上。我們心裡充滿愛意(對誰的愛意?)可是裝在各自的瓶子裡沒有傾倒出來。那惹人愛的男孩在中間,像是噴泉上的小天使。

當我要說第三顆時,它就變透明,從眼角滑下來。多虧照片總是在人不夠專注時替我們記住事情:在腦中藝廊裡,完全是沒有這個畫面的。是的,第三顆小石頭也是一張照片,照片裡他正在替我戴隱形眼鏡。這是我們第一張單獨的合照。我為了表演初次使用隱形眼鏡,笨手笨腳不得要領;畫面中的我坐著,仰頭,雙手交叉在胸前,只看到笑開的嘴巴裡面的大牙齒。他站著,低頭也笑著,像要幫我帶上項鍊一般那樣害羞地笑。我無法放鬆讓別人的手指靠近我的眼睛,緩緩落下的陰影讓我窒息,無法控制張開嘴巴……戴上後我早已淚流滿面。當時我還不知愛情靠近的時候,就像讓別人的手指靠近自己的眼睛。當我數到第三顆,透明的小碎石就從眼角滑下來。我想起來,那時他還不叫做布朗啊!●

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應