藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】給下一輪A片導演的備忘錄 下
圖◎太陽臉
◎賀景濱
三、馬賽克不見了
他在蘋果的遙控器上按了幾個鍵，鸚鵡螺便開始唱歌。
一首慵懶的女聲爵士。
就算你不喝酒，地球還是在轉
就算你多喝一杯，頂多
也只是讓太陽跟著轉
多一杯，少一杯，都改變不了
我即將離你而去
才唱了幾句，他就按暫停。拉不拉多聽得好像更加厭世了。
「不對，聲音不夠透明。」他問了我擴大機和線材的廠牌，沉吟了一會，才從百寶袋裡掏出一組銀線，「你用這個搭配看看。」
再來一次。
就算你不喝酒，地球還是在轉
這一次，我發覺地球不僅在轉，而且我眼前的馬賽克一下子全不見了。第一次，我發覺有個女人在我房間裡款擺唱歌，剛剛她身前那一團霧就這麼消失了；好像眼前的毛玻璃變成了透光玻璃，又好像舞台的薄紗帷幕才剛拉開似地。
就算你多喝一杯，頂多
也只是讓太陽跟著轉
你可以聽到她輕聲地換氣歎息，也可以感覺到她往舞台前方挪移了幾步。
怎麼多了那麼多細節啊？
多一杯，少一杯，都改變不了
我即將離你而去
最後一句，甚至可以感覺得到她的頭是往舞台後方甩去的，我敢跟你打賭。
暫停。
「喇叭可以再高一點。先讓中音單體跟耳朵切齊好了。」
為什麼？
「這女人至少也有一百七十公分。我想是你家沙發太高了。」
他換了一首很熱鬧的重金屬，並且把音量加大，測試完動態響應，才要我帶他去洗手間。過了將近十分鐘，等重金屬敲下最後一記鐃鈸，他才又摸索著回來。
等等，我並沒聽到沖水聲。我狐疑望著他。
「LANDT，Listening at Next Door Test。」他說。
隔房聆聽測試。這是啥小？
「如果你在隔壁房間聽到的聲音還沒有變形，大概就搞對了百分之七十。」他說，「現在，如果你想讓舞台寬一點、深一點，可以把喇叭再拉開一點，再往前挪一點。」
「拉多開？」
「不要讓中間的音像崩潰就是了。」
「拉景深又有什麼好處？」
「至少不用讓貝斯跟鍵盤手擠在一起吧，又不是在演《斷背山》。」
不對，就算演《斷背山》，應該也可以分得出誰在上面誰在下面吧？
「那要看你錄下的情報量和儲存的格式。」他用墨綠色的眼鏡瞪著我，我，我從他鏡片上就只看到兩個變形的我。
「所以，你確定你要微調的只是平常的人聲，不是樂器聲？」
「對。」
「那要再加五千元。」
為什麼？
「人聲最難搞定了。」他皺了一下眉頭。
「怎麼說？」
「這世上，還有比人聲更複雜的表情嗎？」
四、嘴形出來了
我煮了一杯咖啡給他。
「挺香的。這是什麼咖啡？」
「曼巴，曼特寧加巴西的豆子；所以既有巴西的香味，又有曼特寧的口感。」
「如果是巴西加曼特寧，難道就叫巴曼嗎？」他皺了一下眉頭，「那巴曼會不會既沒有曼特寧的香味，又沒有巴西的口感？」
又來了，這傢伙，好像對名詞特別敏感。如果咖啡沒有了咖啡的香味，還是叫咖啡嗎？咖啡的名字是咖啡的名字是咖啡的名字……
「對，如果是藍山加巴西就叫藍巴，藍山加牙買加就叫藍牙。」我說。
咖啡的好處就是讓人可以胡說八道，又不必負法律責任。連拉不拉多聞到咖啡的香味都抖擻了起來。
蘋果正在播放法雅的那七首西班牙民謠。他好像有點坐立不安，緩緩站了起來，坐下，又站起來，又坐下。拉不拉多卻好像習以為常，一點都沒有起身的意圖。
是曼巴太強了，害他痔瘡發作了嗎？
「百葉窗效應測試。」他說他要先找出中高頻的熱點。
我學著他站起來坐下、站起來坐下。怪怪，真的，中高頻的音量真的會隨著位移遞增又遞減，就像百葉窗每隔幾公分就要遮斷一些陽光那樣。
「差不多可以了。」他說，「對不起，再來我要放一些用來微調的人聲。」
忽然，鸚鵡螺傳出了女人的喘息。先是細微的、緩板的深呼吸，聽得出是用近場麥克風錄的；接著是幾聲不規則的嗯哼，夾雜在愈來愈沉重的呼吸裡。沒多久，喘息就轉成唇齒間的呻吟。呻吟愈來愈規律，也愈來愈急促，一直到最後那一長聲令人敬畏的「啊～」爆發，並轉成堂音殘響迴盪，才隨著漸漸平復的呼吸歸於寂靜。
不過是一場自慰秀而已，我暗忖，搞不好就是他自己錄的。不過說也奇怪，經過他這一路調整下來，雖然沒有螢幕，卻可以感覺到似乎有個女人坐在兩隻鸚鵡螺中間那樣。我呆呆瞪著前方，自從剛才毛玻璃不見了以後，我開始有點雞皮疙瘩。
他搖搖頭，從袋子裡抽出一條三十公分見方的法蘭絨，跟他眼鏡一樣深沉的墨綠。
「嘴形太模糊了，對不對？」他把絨布攤在正前方的茶几上，再按下重複播放鍵。「你知不知道，光一聲『啊』，就可以表現出多少種層次的感情？」
他把絨布前後左右挪移了一回，直到前方女人的嘴形聚焦起來。這一次，不只是啊，連啊咿嗚耶喔各種喉舌唇齒牙的叫聲和唇形都清晰可見。
「可惜，口水多了一點。」
「你怎麼知道？」
「你聽她口中嘶嘶嘶的聲音，太明顯了。應該是中高音的量多了一點。」
怎麼辦？
「沒關係，最後再用全頻反相消波等化器校正一遍就行了。」
唉，又來了，那個會讓我陽萎的儀器。
「其實，要重現原音，最大的挑戰，是即使碰到微弱的電頻，仍然能夠表現出細微的動態而不會崩潰。」
聽起來好像一句很高深的至理名言或座右銘。
最後，他放了一段SM的現場錄音做總驗收。第一次，我聽到鞭子落在肉上的殘響有這麼多變化；第一次，我聽到一個女人悽厲的叫聲有這麼多層次。直到最後一聲慘烈的嚎叫，我的背脊才涼了起來。
「她死了，對不對？」我想問，卻問不出口。
因為在那一聲嚎叫之前，我好像聽到一聲，很細微地，金屬出鞘的聲音。
拉不拉多還是一副無動於衷，或者說，一切了然於心的樣子。
五、在黑暗中的笑容
等他不知道走了多久，我才回過神來。
這次，我先把螢幕關掉。
終於搞定了，我想，在我的視網膜剝離之前，終於把這套音響搞定了。
我知道你會想我的，所以我先錄下這段給你。當你很難過的時候，也許這支影片可以安慰你。
雖然在黑暗中，但現在我可以看到她燦爛的笑容了。
他們說死亡只是一趟單程車票的旅行，所以，算我比你提早出發就是了。
我聽得出來，她嘴角略為地哆嗦。
但是在出發之前，我最想跟你說的一句話是，
七年了，這是第一次，我這麼真實地感覺到她在我眼前說話。
我真的好捨不得離開你。
「你要的只是逼真，而不是真實，對不對？」我還記得他那天是這樣對我說的。
現在，我知道了，最逼真的擬真，只是讓我離開真實更遠一點，讓我更靠近她一點。●
網友回應