晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】 莊芳華/廣闊

2024/05/03 05:30

圖◎張韻明〈守護〉宣紙、彩墨,25F,2017

◎莊芳華 圖◎張韻明

「廣闊」的意涵是什麼?

視野無邊界的眺望?心緒沒有遮攔的放浪?隨興自在的奔馳?不受囿限的擁有?還是永無止盡的隨心所欲?

我們家的樹林超過兩甲地。兩甲,換算成建築學單位,大約六千坪。

六千坪地,若是都會區的黃金地段,那真不得了,足夠建構起一處豪宅社區,創造出輝煌的金元產值。兩甲地,若是比之叢山峻嶺,只是一處植栽比較濃密的小園而已,稱不上是森林。

我的田鄰,多數有種田經驗的農民,觀看土地的面積,天生都具有靈敏的鑑別度。他們不需要任何測量儀器,只要用兩隻眼睛目測一下,或者「較工夫一寡」(多費力一點),田界四邊走走踩踏,用腳步丈量丈量,這畦田約略幾分?幾厘?就估出來了,若對照地政資料後,八九不離十。實在佩服於他們精準的目測能力,那是經常用雙腳行走的人,所具有的獨特本領。

相較於用兩隻腳「行走」,用目光來丈量土地面積的農民,社會上有些很有能力的人,他們丈量土地的方法就不一樣了。具有投資眼光的人,嗅聞財富的能力,像電子狗一樣靈敏。他們手持3C,操作Google Earth、Google Maps,以衛星定位,以航照圖測量土地面積。他們搭乘飛機越過大洋,從天空俯瞰地球,預測可資開發的資源點,把手伸進國家開發的圖騰建構。

這些從雲端俯瞰,尋覓土地落腳處的人,眼界特別寬闊,他們總是抱怨台灣島嶼太小了、資源太陋了。他們頻頻向政府喊出:缺工、缺才、缺電、缺水、缺土地,以致於無法擴張他們事業版圖的強烈控訴。他們要求把台灣島嶼上最精華的土地、最豐沛的水源,最珍貴的資源,全數提供出來,全數收攏在他們鴻圖大展的企圖心之下!

如果把觀看的焦距拉長,從高處俯瞰,圳溝就像一棵大樹的樹枝,引大樹幹濁水溪的水流,輻射穿過溪畔的廣闊平原,來到小田畦。我們的小園,像長在圳溝樹枝上的一片綠葉,在綠葉上勞動的人,是葉片上蠕蠕而動的小蟲,勞動前行時窸窣搖擺的姿態,比任何一絲微風都不如。遠處枝葉上的露珠閃閃爍爍,看似亮麗的晨間美景,只有真正涉足其間的人才明白,黏溼惱人,還有劃過肌膚細微的刺痛感覺,才是工作的真正現實。

在我們的農鄉聽過這樣有趣的話題:村內一位勤於耕種的青年人,思慕鄰村的曼妙姑娘,央請一位長輩幫忙說媒,長輩回答說:「沒可能啦,做三分田地的人家都不要了,你還做了一甲多地,誰敢嫁你?要讓人家的姑娘去做死喔?」

雖是趣談,但確實,身為勞動人,是用勞力來丈量田區的範疇。我們一面出力氣,一面移動雙腳步伐,一面抬眼往前面看,眼前還有那麼多異類草族必須驅趕、那麼長的引水渠道必須疏通,那麼多因為氣象或病害而傾頹的樹木需要修整扶正,林林總總等待著的工作量,讓農人頻頻往前看,還有多遠?還要多久?這一畦田畝的工作量才能完成?怎麼這麼大啊,如何在日落天色暗下來之前,建構起比較像樣的區塊?勞動的農民,正在對平原百年來的變動趨勢,做一點對抗的拉鋸。此時此刻,在土地上勞動的農民,真正懂得何謂寬、何謂廣、何謂大。勞動者眼裡,土地真是遼闊到力有未逮啊!

雖然只是一處小小的樹園,對於眾多找不到生活棲地的蟲獸草木群,卻是一個多麼廣闊而豐饒的空間!從小樹苗種下開始,數十年時光,陸續回來定居的生物難以計數。田間野地孕育著無數底棲生物,在我們腳旁,身邊,頭頂來來去去。蚯蚓、糞金龜在翻土,昆蟲、青蛙,小蛇跳躍爬行,蝙蝠,水鳥盤旋飛翔,眾生雲集的豐富世界,還有去年我們有緣拍攝到在樹梢一閃而過的白鼻心,蝸居我家園泥灘裡的柴棺龜,與我們連結起生命共生的軌跡。

不需要高眺,也無須俯瞰,只要置身其間,綠色帷幕垂垂覆蓋,以閒散的步履穿梭走踏,足以消磨每日晨起或午後的散漫時光。密林這麼隱蔽又寬廣,確實有一些奇蹟正在土地上醞釀。相較於那些永遠覺得開發腳步受阻,事業發展不足,而不得不汲汲營營賣力追求的人,也只有能夠共享大自然的人,才配享有無盡的廣闊啊!

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應