◎黃胤諴
那些洩漏、無法控制的事，像漫來的鴞聲，像逼視，像那進退失據的夜晚：呼哨的風、紛揚的雪、浮在雪上的密林……他看見父親自林中來，為他點菸，雪把來跡都湮滅。
父親臨終前已認不出他，他去探望幾次，絮聒的父親，彷彿一個別人，說著許多他沒聽過的往事，陌生而熱切，認識好像總是這樣，有時遺漏有時也多拾了些什麼回來，有關或者無關，像顆彈珠，多年以後因為排水管維修被撈了出來，混著髮絲，那不知是多少年的淤積了，毛漉漉糾結一團，直指著過去喝彈珠汽水的小孩。在父親的回憶裡他養過一頭貓頭鷹，聽父親反覆追述那個惶於丟失卻還謊稱放生的夜晚，重獲自由的同時，他發覺自己仍無法忘懷，無法忘懷自幾歲起遺尿不再得到原諒。
有些夢憶在貪食後，會將不能消化的部分吐了出來。發現彈珠的夜晚，他聽見喝汽水的小孩問：「你知不知道貓頭鷹死前會吐出毛球呢？」而流下淚來。●