◎陳素芳
以小說馳名文壇的王禎和（1940-1990），小說之旅從家鄉花蓮出發，筆下人物多是底層小人物。他的語言獨特，句法多變，常以諷刺突梯營造荒謬與無告的情境，其中最為人稱道就是〈嫁粧一牛車〉。
這是王禎和1967年發表的短篇小說。主角萬發重聽，平日靠替人拉牛車為生，最大的希望是能擁有自己的牛車；當他發現妻子與鄰居的姦情時，一開始他理直氣壯地責罵，每句話「像萬金油塗進眼睛裡一樣」提神醒腦。然而生活卻逼得他讓出妻子換來牛車。應了村裡的流行話：「在室女一盒餅，二嫁底老娘一牛車。」久而久之，耳聾成了他的防護罩，面對讓妻他「臉赭都不赭一會底，對這些人的狎笑，很受之無愧的模樣」。
與〈嫁粧一牛車〉同名的短篇小說集，多數篇章也都看到小人物的掙扎、妥協終至無聲。正如他在書前引用亨利．詹姆士的話：「生命裡總也有甚至修伯特／都無言以對的時候」。●