◎林宇軒
．
我們村子到城裡讀書的師範生都失蹤了──劉克襄〈革命青年〉
．
還有多少時間？我不禁要問
路上的行人左支右絀，究竟誰
有足夠的夜晚，胸襟，誰有一顆心
在暗處點燈？新生垂垂
草木森嚴而大安，我不禁
要問這些口徑一致的說法
與槍法，如何面對神而撇頭
問他們如何瞄準良知，問他們
如何索求，動手，如何生存
．
更好的日子從沒有人過問
從來沒有。沒有人不帶一點傷口
而活得安穩──沒流過血的人
能算活著嗎？當守夜者不回答我
只看清明的雨，看回不去的從前從前
路上有手指遙遙伸出，正對著大同
和小紅帽，姿勢像是道別
明明黑夜已經失守
黎明卻還在門口脫靴
．
自時間裡回神，看一頭雙載的鐵馬
兩個未來的學者沒有更多辦法
到底，該如何在心的暗房
練習遺忘而同時記得──
想像誰被鬆綁，恨著火光
想像誰歌詠或不歌詠，在街頭
──在歷史的獵場
槍響過了很久，很久
路上的行人依舊匆忙