◎曹栩 圖◎吳孟芸
克展略略點頭，有點滿意的樣子，他走到一具模特架子旁，蹲下，伸手撫觸那截短硬的塑料脖子。在旁的人淨瞅著，不明瞭他在幹嘛，只見他從上撫到下，手指放在脖子根上，探脈搏一樣抵著，隨後克展站起身，走向我，給我瞧他的手指頭，上面沾了厚厚的灰。他說，看。我說看什麼？
再仔細看。口罩裡又噴出濃濃的嗤笑。
覺悟不夠的話，浪一打來就滅頂，克展說，灰，就他媽的積得愈厚。他搓揉指尖上的灰渣子，轉過頭：這天氣還有人睡立交橋下，睡涵洞，到處竄，最後還是逃不過，被大地一口一個吞掉，睡沙發算啥，是哪門子覺悟？
那人的手仍擱在兩股後方，眉頭卻不禁皺了。
克展對他說：你吃這行飯，能把客戶壞的手機修好？
能。那人補了句：不然我喝風。
那你說，有沒有本事把客戶的機子整出新毛病，就那種時好時壞的故障？
「我是搞維修的。」
「弄壞再修好，不也是維修？」克展挑了挑眼。「教你了，沒決心就等於沒計畫，計畫好，好到像屌頂著天，有毛用？想不透這層，那跟你就沒話好說了。」
我覺得，不必這樣勉強他。我說完，才想起克展之前交代的。
這叫勉強？不同意哪，任何事要辦得成都得這樣。克展轉回頭繼續對他說：你聽好了，最後一次機會，你告訴我，技術上這怎麼實現？
那個不請自來的皮衣男仍站在一旁，距離我和克展幾步之遙。
其他人照克展吩咐，往天橋移動，他們會在橋上放眼看看，思考自己的事業和前景，然後討論出一包口罩應當值多少，下來告訴克展。
循著螺旋慢慢地爬，他們在灰白橋面上散開。橋上有風，懸掛於橋身的橫幅布條飄著；三個小小的腦袋不住地晃動。
我問克展，一盒口罩，你預定底價多少？
「為啥要想這種事？」
「不然口罩怎麼賣？」
「能賣，憑著相信就能賣。」
乍聽覺得他在說笑，再想一下，我認為克展是存了什麼心。我說算了，不想說不打緊。
相信麼，就是他們相信他們的計畫很好，現在做出犧牲，未來必定更好，也相信我拿定了一個很好的價格，沒達到不賣。再來呢，他們努力相信自己值得這批口罩──有這麼多的相信，如果我還不努力相信的話，我自個兒都不舒坦了。克展說：既然大家都信，那就一手交錢一手交貨，完成互信。
我看看克展，再看看橋上蟻般大小的人，原本和我一樣大小的人，現在停棲在各自的位置。
我說：「我只相信每個人早晚要完蛋。」
「你肯定不會只信這個的，但是信這個也好得很，現在才不急著去死。人總要相信點什麼才舒坦，內心弄得舒坦，等疫情一過就可以去揉腳，逛洗浴中心，踏實做淋巴排毒，把自己弄得更舒坦。」
你平常都做這個？
「先積毒，再排毒，有需要就去嘛。」克展說：「你有沒有給人排毒，做過全套？嫖的話建議要一歲歲向下嫖，或者一輪一輪向上嫖，狠狠操進去，豐富體驗生命。」
我說，就等你體驗夠了，介紹幾個人瑞給我。
克展說：「你是想供養，還是想上哪？好好跟我配合，幫我把口罩賣完，之後我特別給你找幾個又老又便宜的。」
我們交換背包。克展先把旅行者側背包空出來，把塑料袋抖開。
他們三人踱過來，由中年男人開口報價。對於價格，克展答應得爽快，因為他們用買七十盒口罩的錢，買了七盒口罩。他們把皺皺的鈔票一張張攤開給克展看，放進塑料袋，我則把口罩交到他們手上。中年男人買了三盒，其他人兩盒。戴黑毛帽的女人還想買更多，但手邊紙幣都付光了，問克展能不能用其他的方式支付。克展拒絕，他堅持只接受鈔票。那女人問我們這幾天還會不會在這邊賣口罩，再留一、兩盒給我好嘛。
克展說，看看吧，看情況吧，會盡量留一些。但我知道他在敷衍。
那三人揣著東西走了。藥房前面還是一群人排隊。克展掏出手機一瞧，說他該走了。我問他要去哪？他說，還能去哪？送餐吶。
現在送餐能比賣口罩賺？
這是工作，人沒工作做，就下降成社會累贅，再說，你以為巷口那兩個保安為啥不闖進門掀掉麻將桌？克展說，剩下的口罩就交給你，剛剛的賣價你就當成行情，賣高一點很好，低一點無妨。
我問，就照行情價格賣？他說，就照同樣方式，否則別指望賣到這價碼。
那傢伙呢？我低聲。
克展挑了一眼穿皮衣的，把頭微微晃了下。「從頭再找。」說完他拿著手機，揹著裝錢的側背包掉頭走了。我也走，但發現穿皮衣的仍然尾隨，看到克展騎電瓶車從巷口竄出，轉上大街，他才邁著步子追上。
我能出同樣的價格。他說，那要不要聽我將來打算？
就免了。我想了一下。你要幾盒？
剩下的都賣我吧。打錢給你？
我說，只收現鈔。我把總金額告訴他。
身上沒這麼多錢，紙幣沒這麼多，把錢打給你不一樣？
我說剛剛那女的也這麼說，可惜沒辦法，我朋友只要鈔票。
還以為他是你老闆。
看著他，我沒說話。他說，我住在以前四中側門那邊，就這附近，我去拿錢來你等一會，還是你能跟來？
我本來想拒絕的，但聽到他談到我念過的學校。
「四中怎了，沒了嗎？」我問。
他反問，你多久沒回來了？
有幾年。我不談太多，問，怎沒了？他說，被七中併掉，一本二本高校升學率沒得比，七中人多有校地需求。我說哪時的事？他說沒多久吧，去年下半年通過，兩校間的民房都拆遷了，四中拆除到一半。
我說，你去拿錢，我去那瞧瞧。他說行哪。我們才走了兩步，他就問：你為啥想去那瞧瞧？我被問住了，無話好說。
他說，你念過四中？
我問，怎麼這麼說？他說不是校友怎想去看看？走到天橋底下，他說，我也是。我說什麼？他說，也是四中畢業的。他瞟了我一眼，問我哪年畢業？不重要，我說，都天寶年間的事了。他呵呵笑了兩聲，手插進口袋，就不再問。
我們踩著自己的影子，近午絲毫不覺得有溫暖些，雲周圍倒是亮了一圈。穿越馬路時，皮衣男吹起口哨，許多年沒在這段路聽見口哨，我心裡一撼，情緒卻接著壞，聽著的差別不下天跟地。口哨聲持續於耳畔，我偏著頭，面前的路愈來愈逼仄，逼仄得像條即將揚起的鞭子。
走到地產廣告展板前，同一首〈少年壯志不言愁〉，他反覆吹了好幾遍。看著展板上女星被盜用的臉龐，我說，還是給我講講你的計畫吧。
行哪，遲了幾秒，他說，之後打算開一間畫室收學生，能的話，畫室就開在七中附近。說這話時他的聲調輕度上揚，好像有點樂呵，我不懂有什麼好高興。
我說，你不像搞美術的。
這看得出來？
瞎猜的，沒根據。
不過你猜著了，我不畫，不會畫，是我女友她畫，由她教。將來結了婚我就替她招生管理，跟學生收錢。
一點都不想知道這種事。我說：挺不錯的。
他說，你認為不錯在哪？
我沒說因為你沒吹口哨了，但一時也沒想到其他適妥的答案。
四周店舖都是關的，像緊緊閉攏的嘴，我們繼續踩踏影子，遇到地上疑似痰跡的深色斑塊，就跨過去；有一些公眾展板上也附著痰跡，和鐵皮鏽斑一同蔓生。
你認為不錯在哪？差不多走完一個街區，他又開口。
我還以為這問題拖過第一時間沒答就結束了。不錯是感覺上不錯，也沒具體依據。
哎，他說，那我只好也盼著你的感覺準確了。
我含糊應了一聲。
前不遠處是四中的圍牆，乳白色鋪散，從帶尖鉤的牆頭，延伸到路邊，幾隻羽色駁雜、灰撲撲的鳥待在閉鎖的校門上，當我們走近便倏地叫起。尖硬凌亂的聲音使我的心緒更加浮動。我張望著，不曉得要如何進去。他彈響手指，朝旁指了指，我們便走到較遠的一側。
一排居民樓都給夷平了，只剩地基，滿地磚屑石塊破磁磚。這側校圍牆逾半拆掉，我們繞過幾台土黃色挖掘機，其中一台挖斗攀著西樓，像把叉匙斜插在沒用完的糕點上。一旁廢料鋼筋堆成幾座山丘，課桌椅混雜其中，似乎只要扶正了就可以坐等上課鈴響。最大的山丘旁留有一條通道，以幾組柵欄歪歪斜斜擋住。
這層阻隔就是個擺設，我把柵欄拉開，側身走進去，那人也要跟來。我說不用吧。他說沒事就來看兩眼再去拿錢，不耽擱你的。想到我和他大概是最後光臨的校友，雖說不想他跟，我也不好講什麼。
斜前方還停著大型挖掘機，另一棟校舍已經被挖穿，樓板不復見，成了三面高牆的廢墟，抱擁空氣。我問皮衣男曉得這棟樓嗎？我想不起這樓的用途，一時沒瞧出來。不記得了，他說。我說我們居然都忘了。他說都離校這麼久了，忘了很正常不是？
再往裡走是校園中庭，兩旁植物大多枯萎，枯枝和沙石散布一地，但周圍建築物都還在。我說我們分別逛吧。他說他這樣看看就夠，現在去拿錢。我說，你悠著點。他說行，那跟你約半個鐘頭後這見？我點頭。
走到圖書館門前，門上掛了把大鎖，趨近一瞧，裡頭書都清空了。以前為節省同學學習時間，書概不外借，有人就偷，頂多留一張訊息不清的紙卡。後來我們若想看一本書就得打聽誰把書偷走了。
信步走過，幾間教室薄薄的窗玻璃蒙著灰，裡頭比外面暗許多。我抹開一小塊，水泥柱後幾縷光線遊弋。憑著弱光，我去瞧黑板上的塗鴉和粉筆字留言，那一天臨去的紊亂被定格，成為桌椅的排列。但有個班級，桌椅被擺列得齊齊的，彷彿人隨時會回來。
──愈不會回來。
閃過一念，如果事後我曾去瞧她的桌椅的話，那有些事我能更清楚。
可無論如何，她肯定不回來了，因為有一夜她沒回家，揹著書包，站在鋼板車運輸貨車疾駛的公路邊。我無法想像當時小舟的嘴裡是不是還吹著口哨。不吹，這不像她；吹了，我想她不會接受自己嘴裡發出搖搖欲墜的哨音。
就像那時期老師們聲稱的，那段路沒路燈缺乏照明，入夜降溫，很難察覺腳下薄冰，估計她爬起身要比多數人緩些吧。原話如此。等司機瞧見路上躺著人，踩下剎車已遲了。班主任還在課堂上說，同學們傷心難過，但高考不到兩百天，應該盡早穩定心情以學業為重。（待續）