◎石尚清
進店沙發上橫臥一隻老白犬,地上平攤一隻老黑犬,大暑後正午,有冷氣的麵店宛如天堂,連噴香的牛肉麵跟豬耳朵端上桌,二犬都不為所動。我們就在古樸拙趣的空間大啖起麵與小菜。
以往吃過的牛肉麵,或醬香,或中藥香,但甘味堂卻是清雅的蔬果鮮甜,不搶牛肉湯底的風采,卻也無法忽略它的存在。碗裡漂浮數塊牛肉亦可喜,肉肥瘦適中,筋腴軟黏嘴,就這碗麵,在甘盛堂」時期就讓我魂牽夢縈,甚至上回結束營業時買回一批冷凍包細細品味,當時還感傷了一把。好在後來更名為「甘味堂」移址重開,我來池上第一件事就是再訪思念的小店。
結帳前,店內二犬突跳起,對著店外經過的一隻黃狗吠,三犬互嗆了數秒才歇。我笑問:「牠們宣示主權啊?」
老闆說:「是啊。」停了一秒接著說:「不過這兩隻也不是我的狗,是鄰居的。」
這下換我錯愕了:「呃,這不是你的狗呀?怎麼躺得那麼『四序』(sù-sī),好像自己家啊?」老闆一逕溫文地笑:「牠們要吹冷氣嘛!」
老闆雖是掌灶,但笑起來說是修行人也像。在果蔬肉類之間、刀斧砧板之際,篤篤的刀切聲宛若心法。●