撰文˙攝影/陳旺旺
在花蓮往太魯閣、接近新城地區的台九線公路上,這位阿伯牽著他的小腳踏車、他的大水牛,緩緩走在馬路上。步伐很慢,慢到好似整個世界的腳步都跟著靜止。
一開始,阿伯牽著水牛走在很靠快車道的慢車道上,車子從旁呼嘯而過非常危險。我剛好站在路旁買玉米,目睹危險景象,走到阿伯身旁提醒他:「阿伯,你走在馬路中間很危險,要不要靠路邊一點?」
阿伯說:「危險什麼?我家就住前面。這路我從小就這樣走。」阿伯這回答,真是讓人啞口無言,明知家住前面與從小就這樣走,這兩個理由根本阻擋不了快車道的危險,但就是讓人無法反駁。
我問阿伯:「你牽這牛去種田嗎?」阿伯說:「沒有!種什麼田?」我看著水牛屁股後面那兩顆超有男子氣概的大球,又問:「你牽牠去當種牛嗎?」阿伯說:「沒有!當什麼種牛?」
「那,阿伯,你牽這頭水牛出來走在馬路上幹麻?」阿伯說:「我家就住前面啊。」接著阿伯牽牛緩緩走向路肩草地邊,不想再理我。
我看著他們的背影,突然起了恬靜的愉快感覺。管它身旁的現代世界有多高速,阿伯與水牛就用他們一直以來的緩慢步伐,慢慢地走。