今天的品嘗者／米君
經過長程飛行與等待轉機，抵達南印度孟買機場時已接近午夜，原身心俱疲的我，卻因身處不熟悉異地而變得緊繃。戰戰兢兢跟隨出海關人群走向領行李處，等待時我去了廁所，因自知身上沒零錢，僅有幾張百元美鈔且尚未兌現成印度幣盧比，裡面有位穿紗麗的印度阿桑拿衛生紙給我，深怕要付費不敢拿。等我上完廁所時，她還是伸手跟我要錢狀，我緊張地臉紅脖子粗，厚臉皮衝出去，當時一度以為上廁所還要付錢，卻覺即使非先進國家，國際機場的廁所應不至於要收費，回國後才知她是在要小費。
出關後，在機場內的大有一整排購買計程車券的窗口，跟售票員說明要去的地點，他會在票卷上寫好目的地、車號及車資，然後就可至機場外地計程車停車場找司機，下車後照票卷上的車資給即可。我與友人拿了票走出機場，然深夜的機場外景象真令人吃驚：人山人海等待旅客的印度人司機！這可說是親眼見到什麼是人口密集具體化吧。
值得一提是，印度的計程車既小又窄，卻是復古風十足的瓦斯計程車，座椅套是華麗的紅棕暗色調、圖樣麂皮材質，車內瀰漫著趨蚊蠅點燃馥郁檀香，滿有氣氛的；沒有冷氣，開著窗一路呼吸著「前所未聞」南印度的空氣。