◎東風
有一陣子，我不喜歡拍照，卻一直強迫自己拍照。
那一陣子，我和他處在分手的路口，但是沒有人說得出口，一段缺乏勇氣開口分手的愛情，只能用沉默和時間來拉長減消已養成的習慣。共有的生活步驟還是得走，共同養的貓依舊照著時間表來驅蟲、打預防針，彼此的對話只剩下清貓砂和買飼料。
愛情最美的時刻，在曖昧，那麼，這種將暮未暮的愛情，就是愛情最痛的時刻了，痛得很慢很久。那一陣子，我不喜歡拍照，卻還是強迫自己拍照，發了瘋似地，自己一個人每到一個地方就拿起相機自拍，捷運站、車站、路邊、經過的麵攤等等，我想留下一個人也可以很瀟灑的回憶，我想像著自己的表情有孤獨的俠氣，我要自己連分手時都可以像療傷歌曲那樣自在地揮手，於是，那些不被喜歡的照片，透過留影、存檔到電腦裡。
事後，忘了是誰淡淡的開口，愛情就結束在兩個人都鬆了口氣中。多年後，三年、五年後，今年特別熱的夏季裡，大掃除中，滑鼠點到的照片，每一張都訴說我當時的心情，每一次快門、每一張表情，都很僵硬。
原來，那時的我，自以為的瀟灑，其實是寂寞。