藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊．蝙蝠通信】川貝母／螢
◎川貝母
◎川貝母
母親捧著半透明的他，內臟骨骼看得一清二楚，其餘就像果凍一樣，依稀有個形狀但無法描繪全貌。一家人圍在產房討論是否將他送往國家科學實驗室，但最後還是將他留了下來。光在他的身體裡俯衝，折射，亂竄，波光粼粼。母親覺得這是有意義的光，將他取名為「螢」，希望他能帶給別人光芒，照耀黑暗。
螢每次被欺負的時候，就會想起母親跟他說的這段話，想著究竟什麼是光，是在手心上這亮亮的東西嗎？光確實是折射映照在四周了，但為何不像母親說的那樣，反而聚集更多黑暗了。螢被扒光衣服推倒在學校廚房後院，同學們拿著樹枝戳著螢的身體，彷彿在對待一隻蛞蝓，對著他撒鹽，擠壓透明糨糊充當蛞蝓的黏液倒在他身上。螢的身體沾滿落葉和塵土，暫時遮掩了半透明的身體，遠看像一隻衣蛾。
忍過九年的義務教育，螢想去南美洲，因為他在國家地理雜誌上看到全身透明的玻璃蛙。與其在這裡格格不入，不如到跟自己很像的地方生活，哪怕只是小小的叢林蛙族。但南美都還沒踏上一步，螢被誘騙到地方劇團簽署了一份七年的表演合約。八○年代的台灣鄉下演出需求特別多，奇異人士像是貨品買賣一樣交易熱絡，一個村接一個村巡迴不止。
某次劇團的阿龍裸著上身搭建舞台，螢看見他背上的淡藍色龍刺青，領悟到原來自己一直沒有皮膚，或許刺青能夠擺脫半透明的自己。螢著迷於刺青的幻想，有時會觸摸阿龍的背，像是檢視航海地圖般地仔細閱讀，不放過任何經緯線。愈是閱讀，想刺青的意念就愈來愈龐大。螢想看清楚自己的臉，他甚至連自己長怎樣都不知道。
螢先刺了右手臂，密密麻麻的圖騰交織，於是手有了形狀。螢在阿龍面前拆掉紗布，以為會得到阿龍的讚賞，但換來的卻是他的盛怒。阿龍用力扯著螢的手彷彿要折斷樹枝一樣，螢痛到跪下，阿龍憤怒地說這樣之後是要怎麼表演。
螢被禁足了。螢明白他們只要這半透明的身體來獵奇賺錢，自己就像奇珍異獸，從來都不是人類的一份子。
某日螢收到尼泊爾寄來的一封信，是之前在嘉義巡迴時認識的蛇女寄來的，信裡附上一張照片，上面有獅面人、獨眼人、漂浮人、火焰人等等，他們看起來很快樂的樣子，信裡說終於在那裡找到一個可以容身的地方。螢決定等七年合約一到就要去，必須再忍耐一下。螢拿起細小的針頭沾上墨水，在房間裡偷偷在手臂上刺下微小的刺青。
●
網友回應