晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】翁禎翊/天黑

2022/03/22 05:30

◎翁禎翊

◎翁禎翊

親愛的我想和你說一件沒和別人說過,不知道能不能算是小事的事。

那是那一天,在天黑飄著雨的北宜公路上,我坐在副駕駛座時,忽然想到我媽和我說過的一件事。內容大概是這樣的:在她和我爸交往時,一次兩個人出遊,回程的路上,車子的輪胎就卡在山路邊坡的排水溝裡。開車的人是我爸。受困的位置是在當時的台北縣,或許,很可能就是我們那個晚上開車經過的某個地方。

故事就只有這樣。從那樣極為片段的情節裡可以推論兩件事:第一,我媽和我爸交往了十個月就結了婚,結婚後三年生了我,所以車子困在路邊時,她和我現在的年齡大概相同。第二,既然年齡和我現在相同,代表已經在工作,兩人交往的時間又如此短,那麼一起出遊的機會一定是非常、非常珍貴的。

而她在那樣珍貴的時間裡遇到那樣倒楣的事。

更珍貴的是,回想起來,我媽是笑著和我說這些的。甜甜地笑,不是挖苦任何人的那種。

我一直沒有和我爸求證這件事。坐在副駕駛座的時候,我輕輕和你說了很多開車的小技巧,其中一個便是車身可以盡量靠中線,如果對向沒車的話,這樣可以避開排水溝。這是我和你一樣剛拿到駕照沒多久時,我爸最常和我說的話。

我媽說她不記得當時他們怎麼脫困的了,可是我偶爾會想像,那一天二十六歲的她和帶著自己來到深山裡的男生,熄了火、下了車,站在天色漸暗的山路旁。她後來還是決定和那個男生結婚了。也因為結婚,所以人生往後有更多進退兩難和身不由己。

那個晚上你把車開回市區以後我和你說了很棒。但其實最想說的是謝謝。謝謝你從我手中拿走鑰匙、坐上了駕駛座。我想和我媽一樣,不論以後發生什麼事都會感謝身邊的人,感謝他把我帶到這裡,把我帶到自己未曾抵達的地方。●

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應