藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】 黃庭鈺／接住
圖◎達姆
◎黃庭鈺 圖◎達姆
印象中某些經歷過的情境、對話或神色，無論過了多久，總會不經意地重播或跳出停格畫面。無關相似經驗的觸動，它無預警登入登出，唐突瞬逝但多半無礙，就像偶遇交情不深的故友，湖心微微波動了一下，客套地打個照面後，一切復歸風平浪靜。
心理學稱這現象為「閃現記憶」（mind pop），雖說它較常在人們做例行動作時的無意識狀態下，以字彙或文句的方式呈現，但對我來說憑空浮上檯面的卻是清晰可感的影音片段。
那些閃現鏡頭包括，遛鳥俠騎乘機車停在尚是小學生的我面前，詭笑著：「妹妹你看。」我遠遠辨識仍不太確定從他胯間吐出、攤在椅墊上的小肉塊是什麼；英文補習班的Jenny如此恬靜美好，可是冒失的我在廁間敲門沒等回應就馬上推開門，她慌張來不及拉起褲子的局促，全映在我內疚的眼神裡；還有八、九歲時和妹妹在巷口嬉戲，忽然被舅舅的前女友攔下，給了兩瓶蜜豆奶請去她家探問現任女友的消息，聊天細節已不復記憶，但喝下去的濃膩留在味蕾久久不散……這些事在當下確實驚擾了我，但也不至於造成陰影，即便日後沒由來地畫面乍現，心裡的聲音不過是「噢，有這事」，然後鏡頭就流水般過去了。
尚有一事，不僅畫面、滋味，至今仍存有聲響、色澤和肌肉痙攣感。約莫小學二年級，我從教室奔出，迎面撞上正要跑進來的男同學，匡的一聲兩人跌坐地上雙雙摀著額頭爬不起來。隔天父親開車載全家到東海大學踏青，只記得路程中窗外風景幻術般扭曲旋轉，一下車我便忍不住嘩地吐了一地紅色穢物，登時嚇壞大家。嘔吐的記憶如此真切，昏眩伴隨噁心和酸水，倏地橫膈膜及腹腔劇烈收縮，逼得一股洪流不受控地湧入食道，喉頭關口大開，一切便洩洪般難以收拾。
原來前一天與同學對撞造成腦震盪了，那片鮮紅糜狀物應是上車前吃的西瓜。此後，這段閃現記憶便一逕以那灘紅濁鏡頭起始，往撞擊額頭的瞬間倒敘回溯。長大後各式嘔吐依然上演，雖不必然會連結到這件事，倒是吐完伴隨腦內啡分泌，痙攣、絞痛、噁心症狀又迅即減輕，這制約往往讓人錯認：苦水吐出來一切就會沒事了。
隨著年紀增長，消化功能衰退，胃脹腹痛難耐時，更迷信所有東西排出來就會沒事了。於是，持續好幾年每週固定到中醫診所報到。醫師分析病因，舉凡外邪、飲食、情志、臟腑虛都可能引發腸胃不適，我聽得一頭霧水只求立即紓解，通常醫師也同意排毒為先，吩咐藥房讓我吃一包速效的再離開，他說：「回到家妳馬上就會有感覺了。」有時藥效作用快，步出診所還來不及走到家，便覺昏眩、脹氣和溢酸水。某次甚至一路強忍腹部肌肉攣縮，無奈喉嚨仍被突圍，我趕緊就近找排水溝嘔吐，待扶著牆虛弱起身，看見零星幾位行人面露驚慌、紛紛走避。大疫之時也難怪，我這副落難狼狽貌活像確診病患。只是這比被誤解為喝得爛醉還難受，疫情已夠侵擾人心，好像我又加碼人心惶惶的負擔。
其實喝得爛醉吐在水溝的記憶是歡樂的。二十幾歲念研究所時，與一群同窗在課後跟著幾位老師到基隆港喝酒吃海鮮，我們這群研究生沒經驗，菜未上桌便搶著乾杯敬酒，吃了幾道菜又混酒喝，威士忌、紅酒與加拿大奶酒。回程坐老師的車，適才吃飯太暢快，當兵時開過戰車的老師話匣子停不了，頻頻回頭向後座手舞足蹈地講演。一路車速快又狠，不時甩尾急轉彎，我們只管閉嘴含笑點頭回應。下車後向老師鞠躬道再見，眾人終於忍不住嘴中酸穢，唰地找排水溝解放。然後個個癱倒，撫著肚子笑成一團。
年輕時的笑經常在荒唐中盛綻，再怎麼難過的關，吐一吐苦水好像真的就過去了。尤其美國神經學家羅伯．普羅文（Robert R. Provine）這一段浪漫的形容：「你一旦跪在馬桶前方等著嘔吐，整個世界彷彿就縮成只有那個小小的空間。」即便孤單，卻令人感受到嘔吐動作的神聖與專注，恍若踏進諮商室或對著小窗口向神父告解那樣虔誠。那些不適合這副脾胃的東西，何嘗不是在積極地找尋出路？對它們來說，解脫的津口便在食道喉頭這條窄仄祕境後，初極狹，只要一鼓作氣，不久便可柳暗花明又一村。一旦它離開、我放手，隨著嘔吐後一劑腦內啡的犒賞，苦水昇華消散，一切就會好多了。
我常常想起中醫師說的腸胃病痛肇因――外邪、飲食、情志、臟腑虛，除卻字面上能理解的飲食及先天臟腑體質，何謂外邪與情志？那意味著壞東西和我的心嗎？每當聊起傷心情事，困躓中的我三兩句不離口的都是「不甘願」，不甘願努力這麼久卻依然要放手，不甘願對方可以揮一揮衣袖就走，有時是不甘願未能快快見證惡人的壞下場。或者難以消化不公不義，狐疑著無限上綱的單一價值和攀緣結社之必要。硬把外邪積累在腹肚裡，憤憤反芻著世事運轉的怪現狀，時日一久苦水彷彿滲入肌理，餵養著我的情志，胃脹腹痛遂成宿疾，邪靈般驅之不散。於是，只能以毒攻毒，仰賴藥物引流，以嘔逆換取腹肚的輕盈。
即便吐出苦水治了標，沒多久又開始不忌口、暴飲暴食，或者放任自己靠近各種巧佞誘惑，彷彿要藉此試探內力。總要吞忍鬱積到消化功能停擺了，才開始尋求催吐藥方。如此周而復始，不禁疑惑：苦水吐出來真的一切就會沒事了嗎？
然而天底下又有多少事能夠一勞永逸？薛西弗斯式的複沓與徒勞早已成了人們認證的日常。病兆根治既不可求，能先改善狀況獲得一時寬慰，便覺彌足珍貴。若要歸因這心態為鴕鳥或小確幸，我寧可相信每個「一時」串接起來就是「一世」，誰能說這不算永恆、不是另類根治呢？
離開中醫診所前服下一帖速效藥，排毒為先，大抵是這個意思吧。找個人告解、吐吐苦水也是，筋肉結節鬆軟化開般暫得舒暢。雖然偶會遇上這樣的人，對流裡充滿他的作嘔，糜爛、塊狀、酸的臭的、或稠或稀，情狀氣味引得旁人也想報以滿肚子汙穢。他卻拒絕相濡以沫，試圖抵擋苦水：「不用說，我都懂。」「小事而已別想太多。」「那算什麼，我遇過更苦的。」再次嗅聞他那更苦的種種後，發現自己肚腹涵納了雙倍苦水，愈發脹痛難耐。
小學時一次班遊，遊覽車繞行山路途中有位同學忍不住作嘔，他的鄰座同學幾乎是反射性地掬起手心對準即將洩洪的口，不料大片嘔吐物溢出掌面，沿著指縫滴答流竄。密閉車廂裡酸腐粒子瞬間彌漫，一眾人跳起來、掩鼻驚呼老師。只有手捧穢物的同學依然蹲在原地，以眼神擁抱暈車同學，寬慰一聲：「你還好嗎？」多麼慈悲，掬手為缽承接苦水，如佛陀以指磨藥渡世間苦厄。
在某些奇怪的時刻，例如麋狀物又自胃囊逆氣而上，整個世界都聚攏成馬桶前一小方出口時，那幅手捧穢物的超齡畫面會倏地閃現，甚至嫁接一己為作嘔同學，恍惚間真以為有人願意為我接住苦難，跨時空帶來力量般讓內裡暖暖的，連按下沖水閥唰的疾響都像款款一聲慰問。
髒東西都漩入黑洞了，馬桶水位漸次回升，原本緊縮的橫膈膜及胃壁腹腔總算鬆口氣。站直身子，吸吐輕盈許多，感覺苦水吐出來，好像一切真的就會沒事了。●
網友回應