限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw
【自由副刊.極短篇】 李蘋芬/預感
◎李蘋芬
◎李蘋芬
右邊的耳道被他摳出血,好像鼻血那樣染紅了小指,一小片。他很恨,捻衛生紙把它塞住。想起在郵務局上班的日子,乾燥的陽光爬進窗格子,他依循郵遞區號把信件塞進格子裡。
妻子剪了頭髮,頭顱比從前更短,他一時沒有看出來。其實他也沒有耐心把那些信一一放進格子裡,但是遠離台北的他們需要一份為生的工作,這念頭讓手套裡的骨節乾燥,寒冷,鈍痛。
午餐時間還沒到,他做事時彎著頸椎,敷衍幾句英語。盤算明年回家時要帶棒球卡,要教外甥吹口琴、畫猴子、說荒謬的故事。
彷彿是被髒雪覆蓋,他的頭髮變得灰白。他站起來,門框幾乎要抵住頭頂,眼神匆匆掠過窗玻璃上自己的倒影,他說不清楚像誰,他們家的男人一個接一個離開。想起妻說,你再駝背,愈來愈顯老。
客廳好小,外甥抱著他送的棒球卡,所有的球員他都不認識。撓了撓小孩的頭髮,隱隱的痛感滲入腦海,他笑的時候,聲音還很嘹亮。●
網友回應