【自由副刊】 方郁甄／雞的故事

◎方郁甄

◎方郁甄

十四歲的某個清晨，五點四十分，你踩著生鏽的黑鐵腳踏車，戮力於在校車到站前搶先一步抵達集合點。腳踏車沿途發出抗議的聲音，而你仍逼著它賣力前進。若早些抵達，你還能搶到難求的座位，掐緊車程那十幾分鐘為早自習的考試抱佛腳。校車一路停靠七站，載滿時連車門前都站了學生；車內沒有空調，體味雜陳，像輛擁擠的運畜車。

你和老舊單車一樣，有些過載。但你沒有察覺自己的心產生裂痕的聲音，也還不知道能由自己決定是否暫停。騎到半路，你發覺四周彌漫起乳白的霧，漸濃的霧氣籠罩了前方，遮蔽住你視野五公尺外的世界。經過公墓附近時，你嗅到一股動物蛋白腐敗的酸臭氣息，但你不以為意。鄉村出現刺鼻氣味不足為奇，就和漫延小巷的豬屎味、深夜偷燃塑膠的化工煙火味，以及老人獨居猝死或路殺動物的屍臭一樣。

請繼續往下閱讀...

漸強的陽光稀釋霧氣，你看見荒涼窄小的產業道路，竟鋪滿了無頭的雞屍。雞屍身上的白羽稀稀落落，露出質地光滑的肌肉組織。一地雞屍扁扁地貼著路面，應該是早先被行經車輛輾過。牠們覆蓋住了漆黑的柏油，讓眼前的路變成了散發腐臭的白色小徑。

你不知道這些雞來自哪裡、被誰所殺或為何死去。這種關心的念頭也僅只一閃而過。你輾過雞屍，控制單車顛簸前行；畢竟你也還在前往養殖場的路上。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法