晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊.母女學步】 洪愛珠/有身(下)

2024/03/12 05:30

◎洪愛珠

◎洪愛珠

孕後,出門多由先生接送,難得一回乘捷運,車廂中無空位。想自己體力可以,全程站著也無妨。反正厚冬衣掩住肚子,貌似普通人。

一時髦年輕女子,極短的裙煙燻的妝,面目霜冷,將我上下打量數遍。接著站起,語氣生硬指著座位說:給你坐。其實是面冷心善。

我道了謝,準備坐下,以為也就這樣。不料她竟伸手捏住我的上臂,堅持攙扶我走三步,完全坐穩才放手。

孕婦著實裝不成普通人。她與她的肚子隨時被辨識,投射想像,分外關懷。

懷孕七個月時,獨自在曼谷旅行。在素坤逸路巷內裡找洗衣坊。此區巷弄深長,枝葉蔓生成一種生態,講究的義大利餐館和豪華公寓旁,同時有藥局、色情按摩和外國酒吧。上午九點,聲色場所卸妝。一家庭式卡拉OK門口,兩位中年婦人坐地,正在揀菜。先用日語,再改用簡單的英語叫住我,指指我懷裡洗衣袋,自薦為我洗衣,兩百泰銖含燙熨,隔日能取。這是家庭代工,無單據,全憑口頭約定。

交付衣物時,他們才看清我隆起的腹部。「Baby!」他們驚呼出聲。接著是成串快問快答。你從哪裡來?(懷孕)幾個月了?丈夫呢?(肚子裡是)男孩女孩?

pu yin(女生),我以泰語回答。

Do you like pu yin? 其中一人問。我答是。

婦人伸出雙手,手掌輕緩地覆在我的肚皮上,十分憐愛地說:good good! you and baby take care na.

於此文法簡陋到毫不必要。然而充滿人類女子對女子,以及未來女子的理解。一種暖洋洋的亙古人性。

關於腹中的未來女子,還有一則。

電梯門一開,是樓上一位健談婦人與她的丈夫。入住社區幾年來,遇過幾次但全無私交。她對著我的肚子朗聲說,哇!恭喜。第一胎嗎?我答是。

男生女生?女生。

沒有壓力嗎?沒有。

一時沒能反應,頭胎是女生為何會有壓力。意會過來後默想,都什麼時代了。

我感應樓層按鈕,稍微背向他們。電梯開始上升。

我生了三個女兒。一陣靜默後,婦人在我身後發話。

轉身看婦人。而她不看我也不看誰,一臉涼沁彷彿有恨。身旁丈夫撇過頭去。

我的肚子,有時又是鏡子。●

■【母女學步】隔週週二見刊。

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應