〔文/劉曉南〕弟弟一直希望有間「乾溼分離」的浴室,如此一來,即使在家,也有著在飯店度假的夢幻感受;為此他爬文無數,比價格、比品質,終於下定決心,遠從首善之都請來了師傅,開始為他的夢想施工。
為了要使玻璃推門大氣些,只好拆掉原有的浴缸,變成所謂的「時髦花灑淋浴間」,然後硬生生地將小浴室一剖為二;空間狹小難行不說,最大的問題是排水孔在推門之外,所以還是得鑿一個小洞,讓水從門裡流出來,所以根本談不上什麼「隔離」,整間浴室還是濕漉漉地,一點用處也沒有。
母親愛乾淨,每天都在擦拭玻璃門,清除防水膠條上的污垢,原先說好的「好乾淨、好整理」,至此算是完全破滅,我也因為空間窒礙,摔倒了幾次,全家人只好全擠到主臥房的浴室盥洗;弟弟至此不再提及什麼「房屋改造大作戰」,那間花下重本的浴室也從此荒廢,頂多給訪客使用。