◎離畢華
．
一
如果言詞之國即將
被無文蠻族粗魯地攻陷
我將率領莫敵的一人大軍
驚醒星宿、震動月宮
兼程馳援、拚死搶救
不能滅絕的
三個字
．
（你會問我，「哪三個字？」）
．
二
我們竟夜促膝
詞句彼此交錯堆疊，以致
煨熟臉盤上那幾顆不寐的青春痘
燈心漸短
杯壺桌椅和床架櫥櫃開始蠢動，並和
肉體逐漸膨脹成無形可辨的影子
終於頂到天花板。停電。
心緒洶湧如史上第一強颱
窗外切切呼喚和咻咻喘息的風
．
（你會問我，「那麼，那晚，你們那個了嗎？」）
．
三
所有的好詩都典出我的單相思和暗戀
．
（你會問我，「對象是誰？」）