藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】 林徹俐／大崗山齋飯與岡山羊肉 － 2之1
圖◎薛慧瑩
◎林徹俐 圖◎薛慧瑩
家中有六手足，年齡最大差距是十四歲，在姊姊們因工作、求學而離家或忙轉於自己的生活時，我和弟弟則獨享了一段父母的時光。
大約是小學中高年級時，曾於大崗山下的阿蓮當兵的父親，幾乎每個週末或隔週就帶我們到大崗山走走，先到超峰寺去禮佛，雖然父親的信仰是道教，但一向對寺廟相當有興趣，或許是年少尚未能被神明降駕附身的父親，當兵時對於大崗山留下許多回憶，又或者在值夜勤時，曾被菩薩庇護著，因而父親一直相當喜愛大崗山。
彼時的週末行程是這樣的，通常中午前就會抵達超峰寺，停好車後，在寺外能見到慈航普渡池，雖然池子有時乾涸，但上面的金色蓮花裝置始終亭亭於池中，就在大船的西方三聖佛像的跟前，佛經上記載：「極樂世界的每個眾生，都是一朵蓮花的化生。」因此入寺前，先見蓮池，池中的蓮花有些上面還坐著沙彌，三聖佛像所站的大船上寫著：「慈航普渡 同登極樂」，即將入寺的人，就像要登入極樂世界，每位信眾都如一朵蓮花的幻化，清淨莊嚴。
從登妙覺門走入，沿著長長的樓梯緩步向上，便會到超峰寺觀音殿，進入主殿禮拜佛祖後，父親介紹我看寺內一方略微燻黑的「振海潮音」匾額，是乾隆時期的古物，還有光緒14年觀音佛祖銅鐘跟光緒6年石柱，在寺內欣賞一番後，走出寺外，前面寬闊的廣場能眺望遠方風景，我地理一向不好，父親卻總能告訴我們方位，指著遠方一處說那邊是我們隔壁茄萣到台灣海峽，然後再到後方的西方三聖殿，雙手合十拜一下莊嚴的阿彌陀佛、觀世音菩薩和大勢至菩薩，早課晚課都在這裡進行，若遇法會或有法師在這裡拜佛祈福，父親便要我們別進入打擾。
隨意在超峰寺周邊晃晃，便也接近中午時分，齋堂即將開啟，早已有許多香客在外等候，門一打開人潮魚貫而入，我們也在隊伍之中，義工們早已在圓桌上擺好六菜一湯，每桌八人，僅有四人的我們，總與陌生的香客合坐一桌，那是我第一次懂「公筷母匙」的觀念，不似在家中，除了舀湯之外，大家都用自己的筷子夾菜；必須使用共用的另一雙乾淨的筷子將菜夾入自己碗中，才能用自己的筷子食用。
我非常喜歡超峰寺的平安齋飯，即使毫無肉味，但那些蔬菜與豆腐跟其他素料，總是能被烹調得宜，平時挑嘴的父親也喜歡齋飯，我記得第一次吃到俗稱的「澎湖菜瓜」，也就是一種長條有稜角的絲瓜，就是在齋飯裡面，滋味比日常的絲瓜更甜美，還吃過香菇梗，將一般會被剔除或覺得難咬的香菇梗，做成柔軟的料理，一絲一絲的纖維可以很快被咬開，不知是餓了，還是在佛祖的薰陶下，總覺得齋飯裡的蔬菜更好吃，而且飯後還有甜湯跟水果，秉持著不浪費的心意，大家都將桌上的齋菜盡收腹內。
那幾年父親生意做得好，他總說我們四個人來吃，吃得比別人多，所以在隨喜時他總是掏出千元鈔票，投入箱內。齋飯本就無以計價，但父親抱持著感恩，以及不能讓寺方有損的體貼之心，仍投出不少飯金。
吃飽後父親就帶我們沿步道往後山走，途中幾乎都會遇見一個穿著僧服的小女孩帶著一個大冰桶，像夜市賣芋冰那樣，裡面裝著自製的冰淇淋，另外有一個大塑膠袋，裡面裝著甜筒，我記得冰淇淋並不貴，小女孩沒客人時便打開坊間的參考書，自主練習裡面的習題，曾見她帶著國語評量，一筆一畫地學習寫字。那時我不太懂，為什麼會有孩子逗留在那裡，總是在寺廟周邊兜售冰淇淋，並且穿著一身僧服，頭髮也理光，戴著鴨舌帽，看起來是一個小比丘尼。
父親說過去大崗山有和尚與比丘尼生子的故事，賣冰淇淋的小女孩，就是他們的孩子，雖然出家人應六根清淨，犯戒便要受懲戒，但父親說那些孩子是無辜的，加上天氣熱，因此父親總會讓我和弟弟各吃一根冰淇淋，實際上是為了幫助那些孩子，有時父親身上沒零錢，掏出一百塊錢便要他們別找了。那些孩子不被社會接受，一直生活在父母自建的精舍中，過著如修行般的生活，念佛、禪修。
這段故事與記憶，就一直留在兒時和父親走訪大崗山的時光，直到大約五、六年前，《壹週刊》突然報導此事，而生子的比丘尼甚至接受了採訪，說自己十六歲還是高中女學生時，聽聞大崗山有位自鑿山洞修行的苦行僧，因此跟著同學去看熱鬧，受到這位苦行僧的弘法感召，於十九歲時在大崗山下的尼姑庵削髮出家為尼，後來因為有人將烏腳病的小女孩送上山給苦行僧醫治，比丘尼又不捨小女孩在山上無人照顧，於是留下來照顧小女孩，沒想到有人眼紅苦行僧的名聲，因而對兩人下春藥，所以才雙雙破戒，懷孕、生子。老比丘尼在鏡頭面前聲淚俱下，訴說兩人成為夫妻後，要面對社會對出家人破戒的眼光跟壓力，加上年齡差使丈夫無法信任她，過得相當辛苦，丈夫又對她婚內強暴，因而才接連生四子。
那時父親還在，跟他聊起這段新聞時，父親說：「亂七八糟！」他說無論故事真假，出家人若潛心修行佛法，想過著恬淡的修行生活，應該杜絕俗世的一切，更不需要接受媒體採訪，而孩子是無辜的，應該要讓孩子去適應正常的社會生活，否則孩子未來該如何自存。父親的仁心，從他掏錢買冰淇淋，或對新聞的評論，都能知曉一二。
那些年，父親帶著我們探索無數次大崗山，有時候就開車在後山繞，有一次看到一處有新的裝置，其實那也不過是幾個塗上不同顏色的大鐵圈，童稚的我和弟弟看見了，便吵著要下車去玩，即使只是在那些由大到小排列、有著不同色彩的圈中來回追逐，卻不知為何覺得很開心。剛好父親那陣子買了相機，父親用他笨拙的技術替我或弟弟拍照，事後回看相片，有的不小心拍得很遠，我想是父親想把大自然融入的關係，那時中高年級的我，也學會在相機的框中，替父母在那些情人洞拍照，留下中年父母的樣貌，在記憶流失時，至少那樣貌還妥貼地印在相片上。
小學六年級時，有一回老師說要叫我們找《心經》來背誦，那次去超峰寺意外在一棵榕樹下的碑牌發現《心經》，那時父親便提及說，老師不是要我們找《心經》嗎？然後他便掏出隨身的空白記事本，以前在書局能買到白底藍字很好撕下的那種，我把記事本壓在碑上用油性原子筆謄抄，抄著抄著還下起雨，父親為我在雨中撐傘，說沒關係，慢慢寫，要我好好地抄完《心經》，克難地冒雨抄完《心經》後的幾週，我和父親都沒想到，原來超峰寺面對觀音殿的左側，有一方法寶流通處，裡面有許多佛籍經典能和大眾結緣，當然裡頭也有名為《般若波羅蜜多心經》的小冊子，我顯然是白抄的，而且還是在大雨之中，但父親安慰我說，有抄比較有印象，記憶能比較深刻。
後來老師也印了《心經》全文給全班，當下我的內心對於那個雨天裡的自己感到不值，突然不知道為何自己要冒雨謄抄碑文，我望著筆記本上被雨滴潤溼而模糊的字跡，感到有些失落，而且那日返家後，父親還特別要我重新抄寫一次才清楚，他擔心我是要繳交給老師的，不能繳交一份字跡雜亂還被雨水打溼的版本，因此我自己重新謄抄過幾次，最終有一份字跡娟秀的手寫《心經》，後來老師指定全班要背誦，不知不覺中，把對於意義感到模糊的這份《心經》，抄進腦海中了，沒想到這份《心經》，在往後許久，才又從記憶流裡被打撈出來。
那幾年的大崗山假日之旅，印象最深的是有一週依照慣例吃完了齋飯，我記得那天有我很喜歡的澎湖菜瓜，父親就帶我們開車往後山去，他搬了很多的石頭，那些石頭並不是一般的石頭，除了顏色土黃之外，又布滿稜角與小洞，每塊的形狀都不一，父親費了好大一番工夫，才搬了三、四顆大的到汽車後車廂，我和弟弟合力搬幾顆小的，他說這些石頭有獨特的美，適合拿來放在家裡庭院，將他栽植的盆栽們擺上，方能打造出一片漂亮的綠意。
下山後的傍晚，我們照例都去岡山市區吃源坐羊肉，那是父親唯一指定的羊肉店，岡山眾多的羊肉店，父親只吃這一家。中午的齋飯沒有一點肉味，到了晚餐，直接變成羊肉大餐，不知為何就形成上山吃素，下山便吃肉的固定行程。那一次大概是載了太多石頭的關係，要避免車子後車廂承載過重，父親從內用改成外帶，母親不忘先打電話叫家裡的姊姊們先洗米煮飯，這樣回到家之後，大家便能馬上開飯。炒羊肉鹹香，非常下飯，通常父親都要吃上兩大碗飯，大家的飯量也都比平常多，最後再喝一碗湯收尾。
父親是個很穩定的人，連吃都是，除了他只吃他挑的那家羊肉之外，菜色也相當固定，蔥爆羊肉、鳳梨羊肉、涼拌羊肚、炒青菜，以及經典的大骨湯。第一次吃大骨湯時，我根本不知道為何店家要附上一把吸管，心想著難道是貼心給我們孩子喝飲料的？但內用通常都是罐裝或瓶裝飲料，再倒入塑膠杯中，吸管插入塑膠杯又太突兀。後來父親教我正確的吸管使用方法，就是在啃完大骨湯裡羊大骨的骨邊肉後，將吸管插入羊大骨中，將羊骨髓攪碎，再淋進一點湯汁一起攪拌，最後用吸管將混了羊骨髓的湯一口吸上，如此就成了人間美味，這才是真正的羊大骨湯吃法。
（待續）
網友回應