文．照片◎顏艾琳
十歲的我就想寫童詩了。老師說他不會教，得自己學。我讀完國小閱覽室所有的圖書，還是只敢寫傳統的五絕七絕。因為唐代好詩人太多了，當代的童詩集教不了我寫出精巧又震懾人心的句子。直到十三歲在家裡挖出《晨海的風笛》陳敏華詩集，但我爸是為了詩集中耿殿棟醫生的攝影而買。此詩集是我進入現代詩的起手式，總算懂了寫詩的手感，知道跟散文的形式不一樣。
國一傻傻地投稿成功，給了勇氣寫自以為的新詩，再來是國二一口氣買了十幾本文學書卻獨缺詩集；因為國中老師推薦的書單沒列。遲至上了高職參加校刊社，認識幾位同好，才聽聞台灣幾位大詩人周夢蝶、洛夫、鄭愁予、白萩、瘂弦等人的名號。此時也參加救國團跟聯合文學文藝營，看到別人捧著現代詩集，加上對新詩創作總是一知半解，因此十六歲去書店拜／buy了《鄭愁予詩選集》，一看大喜，算是自修新詩的第一本祕笈。
自己買的書，想怎麼讀、怎麼畫線塗鴉寫心得，怎麼學習錯誤，都是孤獨而祕密的修練途徑。寫詩與習武一樣，得常常手捧祕笈，起勢弄形，模擬外功，進而消融為內力。這本詩集陪我三十八年，在不同時間，以不同顏色筆跡留下習詩的軌跡。因此也是「我的」詩集了。●