◎郭霆佑
她說她決定離開我。氣味就是從那時候出現的。
剛開始的時候只有聞到一點點,那是一種很特別的、酸酸甜甜的味道,像檸檬加鳳梨,我以為是前面的女孩又用了特別的洗髮精,她優雅甩一頭長髮,心電感應似的回應。後來氣味愈來愈濃,就像一顆炸彈被精準地送進鼻腔某處後引爆,氣味沿著呼吸道擴散。
天氣愈來愈冷,氣味也愈來愈濃。有一次一波寒流襲來,新聞報導說台北氣溫低於十度,那氣味卻像整片草原盛開的花,我努力呼吸卻根本吸不到其他味道。我把整杯水倒進鼻子裡、猛嚼超涼口香糖,想得到的方法全都試了,依然整個人被氣味籠罩,我是氣味的溺者。
考完試,她來了兩通電話。天氣漸漸溫暖起來,氣味消散,彷若鬼魅。●
【每月關鍵字】徵文
每個月,我們關心一個關鍵字。1月關鍵字:「夢」。請天馬行空賦予想像,任意書寫,文長三百字。即日起徵稿至12月底止。投稿方式:e-mail:reading@libertytimes.com.tw(信件主旨註明投稿),傳真:02-26561064,郵寄:11492台北市瑞光路399號15樓自由副刊收。郵寄、傳真未經採用者恕不退稿。