◎羅毓嘉
是什麼時候
突然就學會了親吻
學會翻轉沙漏
並不等於扭轉了時間
．
我能看清你的臉嗎
像嬰孩反覆練習抓握
在離開前
再碰觸你一次
．
是什麼時候
真理成為枯竹的籬笆
有人在白天推倒它
有人在黑暗中抄襲了自己
．
是誠實令我們靠近
也是這誠實解散了人群
學會善用時間
與拒馬保持距離
．
像聾人假裝能聽
一個啞巴終聽見自己
練習相愛
可能別無選擇
．
是什麼時候
涉足一條不會枯乾的河
攔下南渡的飛鳥
星辰與我，煙花與我
．
總有些徒勞的哭泣
我們返回了各自的井底
學會等待正午的日頭
且不一定抵達