◎黃岡
人類文明進程中失落的一些美德，例如虔敬、悲憫，例如果敢、堅毅究竟到哪裡去了呢？農人、漁夫的田裡、海裡看得到；為藝術而藝術的人們、針砭社會的窮詩人、劇場工作者這些人的胸口也刻正燃燒著一粒微溫的火種。在社會界定的標準裡，我們可能是社會的漫遊者、吟遊詩人、流浪漢、不正經的窮鬼。但是班雅明（Walter Banjamin）說了，詩人正以「浪遊者」的邊緣姿態來反叛標準化、現代城市所失落的個體性。那些終日漫步在城市裡無所適從的藝術家、潦倒的演員、歌手、無飽食以終日的詩人、無政府主義者諸如此類，正隔著一層距離凝視著城市。他們是最鉅細靡遺的觀察者，並且往往在他們的作品中以一最嘲諷、荒誕的姿態來述說他們自己與城市的關係。
●