藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】 廖偉棠／疫中（詩五首）
圖◎吳孟芸
◎廖偉棠 圖◎吳孟芸
楚，辭
．
我寧願仍然聽陳舊
緩慢的〈平安夜〉
而不乘坐高鐵迅速滑入新年
買下最後的一盒N95口罩之後
我讓出十隻，權充良心
倉皇逃離自己，假裝有一個靈魂
在長江兩岸飄呀飄
楚雖三戶，不，楚皆散戶
這零落大地誰是債戶誰是債主？
那一個抱病踉蹌出演春晚的
如果不是你我，他會是誰？
如果手機在省界斷電
加油站也沒有遊蕩的耶穌
誰在這蒼黃濁水之上給屈原指路？
高速路口
這一個熄掉導航、引擎空轉的人
那一個熄掉導航、引擎空轉的國
2020.1.23.
．
自費冤魂
．
她說她是個自費冤魂
被一滴露水攔截在高速公路上
她的月亮進退兩難
她的母親一直在死著不確診的死亡
但她只能下車，敬禮霧中巨大無形的
另一隻車輪
．
她的命你說了算
可你說你是一個自費的官僚
在一紙一紙公文中活成另一紙公文
默默把吃喝的笑聲搓成一條麻繩
你說你是個自殺的人
手套裡自帶鬼門關
．
她說她是個自費冤魂
抵押了姓名去繳納殯葬費用
她的城籍也未確診
她成功地成為了GDP以外的一部份
在同鄉詩人的哀歌中
她距離悲劇還隔著兩千個標點
．
她的命你說了算
直到死神也把口罩戴反
2020.1.29.
．
立春
．
如果一個孩子被成為孤兒
那就是說我們所有人都是孤兒
那號稱繼父的人其實
是人口販子
是口罩販子
他的口罩令我們開口時沒有了嘴巴
他求助於雷聲令我們沒有了耳朵
他施令於舌頭逆時針旋轉
讀遺言如豔電
．
然而我們說「夠了，恐懼」
馬戲團的帳篷就會熊熊燃燒
蛇會在僵死之前打結
大象頓時塞滿了暗房
裸身的小丑不再有斗篷與禮帽
我們也不再需要魔法
所有的孤兒
埋葬著被虛構的兄弟
遙送大國飄零
．
所以說當列車出軌母親們請做好準備
隧道漫長母親們請做好準備
相聚時我們唯一的依靠：乳房
訣別時我們毫不猶豫：海洋
原野從沒像此刻那麼像
一本禁書
寫滿了叛軍的方向
而死者漸厚如一場春雪
不斷地抹去又加上新的腳印
2020.2.4.
．
庚子夜詠
．
來日大難
我們如何溫習平常
在一次次開窗高唱各自的國歌
絕望的人與海鵰之間
堅持聽完一張巴哈大提琴
按摩虎口上最小貓的穴位
讓彼此入睡，夢見久違的清月
我們都取有一些乾淨透澈的名字：
疏影、偉棠、湛初、湛衣
足以凌越夜空俯瞰落雪漸深的世間
――
是的，只是雪，屬於我們凡人
我不是廣重，無法逼視汪洋中的漂木
是否囚禁過一個或無數個偉大的靈魂
我們梳理彼此栩栩羽翼
在如磐夜氣中摸索光的開關
2020.1.28.
．
悼一位眼科醫生
－ 獻給李文亮醫生
．
他在一顆
巨大的白內障眼球裡
窒息。我們以為是雪的
他知道是故意讓我們看不見他的
失明症傳染。
他在灰霾中遞出手術刀。我們
今天才接到
在喉管上切一個口，吹哨。
在死骨上挫一個口，吹哨。
在病房上挖一個窗，吹哨。
在圍城上削一條血路，我們吹哨。
．
只有手指抵到雙肺上的鏽
我們才知道我們已長成一間間鐵屋
如卷帙浩繁的省略號
只有他刻意敲鑿一顆逗號，
讓屋中的大象停頓片刻。
接下來是我們的事
了嗎？
只有失去一位眼科醫生
我們才知道我們在雪崩之前早已雪盲
醫生說：以眼還眼
醫生從來不說：道路以目。
2020.2.6-8.
網友回應