藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊．閱讀小說】 盧慧心／月榮 － 3之3
圖◎吳孟芸
◎盧慧心 圖◎吳孟芸
月榮的母親突然對殺生充滿驚恐，是滿三十歲那一年。
據說母親一向也沒表現出宗教上的傾向，兩姊妹在阿嬤家長到三、四歲，照母親當年的說法是「總算有個人樣了」才接回台北。母親離職做了家庭主婦，自詡為教育媽媽，給她們認字塊，學算數與英文，總說月榮五歲零兩個月，就認得幾百個英文單字。當時教育體系嚴禁資優班，於是私校巧立名目，兩姊妹入學時都進了美術資優班，畫素描跟水彩，還考智力測驗。
測驗卷上都是媽媽天天給的方格、點點與圈圈，她閉著眼睛都能完卷。
然而另一方面，家庭生活上卻冒出林林總總的問題，譬如母親上菜場買不了生肉和魚蝦，市場裡片成兩扇的豬體、笑咪咪的豬臉連著肉皮，也把她嚇壞了。
月榮跟妹妹稍大後，常被母親洗腦殺生果報之事，倒更堅定了絕不入教的志氣，即使直到國三，兩人的寒暑假都要去道場讀書，幸好她們是兩個人，兩個人在火車站一個很羞慚的轉角，牆上貼一大幅林木垂拱環繞寶殿的空拍圖，地磚上貼著道場專車的上車箭頭。
他們這一站，最多的時候有七、八個學生等專車，最少的時候只有她們倆人，妹妹說這就是哈利波特的九又四分之三月台，說的也是，寒暑假中，陌路人來來往往，根本看不見有教團的專車在接送學生。
人人活在斜角巷。
月榮就一直假裝沒看見路口免費發放的生命之愛小冊子、牙醫診所跑馬燈用的《聖經》句子、里長門口貼的靜思語。最叫她恐懼的還是那種在捷運門口擺小攤子，堅稱學校正在教小朋友同性性交的愛家男女。
超市買的全雞首爪俱全，沒辦法不要。雞鴨總有半睜半閉的眼睛，她燉湯時會把頭部跟腳爪藏在鍋底，雖然最後也是沒有吃就放入廚餘桶，但買回來後若不加以烹調，竟有些過意不去。
她會將雞腿剁下、去骨、與醬料拌勻，雙手在浸了醬料的腿肉裡，徐徐地搓揉、按摩，也曾經是有靈駐蹕的軀殼，將再一次滋養肉身。
文蛤吐沙是少數會讓她心疼的時候，一公升的水對上三十克的鹽，最接近海水，從冷藏的真空包把緊閉的文蛤放出來，浸在鹽水裡。一、兩個小時以後，開始吐沙了，裊裊從鹽水底下升起的黏唾如舉炊煙，探出雪白斧足的蛤很天真地在一鍋鹽水裡甦醒。不知為什麼叫文蛤，但的確覺得它們很文氣、老實，兩扇面有黑灰白棕褐等顏色，貝緣起著一些圈圈，不張嘴時脹鼓飽滿的、栗子似的，又像女人用的小錢包。
不管煮什麼湯，加了文蛤都會特別鮮美，湯小滾的時候，將吐過沙毫無防備的蛤放進滾湯裡，貝殼相擊叮叮噹噹地，然後將鍋蓋蓋起來，不久鍋中開始傳來砰砰聲，就可以把火關了，喝上一碗，就像把自己心裡的海也再次交了出來。
即使她開始小心翼翼，會提早一天將凍蝦移到冷藏室，不再倉促地讓凍蝦在流水中解凍，但東東已經發現蝦雖好吃，卻還有更好吃的蝦。她想辦法在不同的超市買更新鮮的蝦，可是刷卡能買到的東西就是有限，又沒辦法上真正的菜市場，沒錢也沒時間。
最近東東不時想起來，會突然氣急敗壞，說要吃最好吃的蝦，她只能別過頭裝做沒聽到，最好吃的蝦是青鋼色，下鍋前還在水槽裡往外蹦躍，Amy出差回來請她吃飯，她帶著東東一起去，吃得好開心。
兩人聊著聊著，月榮就想起說，最近看了很棒的素材。「也不是什麼火山爆發還是海底世界，就是一些麥田、樹、馬、天候變化……」
沒想到Amy一連聲說：「我知道我知道，那是假的！」
假的？
「也不能說是假的，應該說是贓物。」
看月榮瞪大眼，Amy說：「不是最近的事，好像有一、兩年了，有家丹麥的公司雇了一組人到中蒙邊界拍攝，不知道是沒有打點好還是被人坑了。有人直接被遣返，有些關了幾個月，只有拿台灣護照的那個人就沒回來。」
月榮一怔：「誰拿台灣護照？」
「就是說啊，誰知道到底有沒有這個人啊。」Amy又說，「後來有些被侵占的設備跟拍出來的素材就流到市面上了。陸續有人買，結果都被丹麥那家公司告了，錢也花了，影片又不能用。」
月榮聽得一愣一愣，Amy輕巧吞了一小杯獺祭：「聽起來像都市傳說吧？」
「妳看過那些片子嗎？」月榮半晌才問。
「沒有。而且聽說設備不好的話看起來也沒什麼。」
設備好的話會看掉你的魂啊。月榮吞聲。
Amy還說她們倆都合作過的一家動畫公司，現在已經發不出錢來了，承包的案子潦草四散不了了之，之前合作過的廠商大概都分到了一點項目。她們兩個都是經過手繪原畫轉電繪3D的衝擊，在數位繪圖班上認識的，當時在那公司接案已經是做到最低的價錢，恍如隔世。
但恨還是恨，經久不壞，依然新鮮。
「最討厭以前那個經理，說什麼給小孩看的卡通而已，預備跟緩衝根本不重要，嘔死我了！毫無品味。」
「每次都說要求不多，要順就好，無不無知？」
「就是，預備跟緩衝也不懂，還順什麼順。」
其實回想起來就冒冷汗，當時她好絕望，租住的小隔間只有個通氣窗，她私自把房東提供的桌子當做椅子坐，把通氣窗卸下來，在窗台上釘了一塊厚板當桌面，坐在那，時不時就凝望底下，隔壁棟的天台上，時常有新的、掉下去的東西，雨天時濕軟黝黑的襪子、簿本，晴天就曬成了靜物畫。
「表定要交的東西他盯得超緊，匯款的時候就叫我們去領支票，日期愈壓愈後面。」Amy聳肩縮脖子作驚寒貌，「幸好我們都逃出來了。」
「真懷疑怎麼他們現在才倒？」
「聽說那爛經理還安全下莊，全身而退。」
「沒天理。」
超沒天理的。
母親病逝之前就自殺了。
很難相信在生活中最忌諱生死的她會這麼做，她病後在人前一直表現得那麼矜持，好像身上的病是新近豢養的小動物，談起來滿心憐愛，如數家珍，配合勘驗後，他們很快就辦了喪禮。一年後是父親走了，攝護腺癌才確診就走了。當時臥室已經堆雜物堆到沒辦法使用，父親睡在客廳沙發上，抱著十幾個保溫杯過活，不同大小、款式，有買的，有送的。吃飯也用寬口保溫杯在吃。她們姊妹約好，一起帶爸爸去聽術前說明，三人聽完回到老家，頻頻被醫生稱讚還很年輕的父親，說要先躺一下，就這樣過去了。
那天月榮在夢裡對著家裡的鏡子洗漱，從鏡子裡瞥見正在上吊的媽媽，月榮尖叫一聲，奔去把母親解下來，母親沒有死，甦醒過來。月榮淚流滿面，說媽媽對不起、媽媽對不起……她打從心底知道母親有多想死，但不得不救她。
鬧鐘響了，她還停留在哭泣的抽搐裡，雙手震顫。可見的確是醒了，十年了。
百洲一直睡到她跟孩子都穿戴好，母子兩人走到公寓門口，正要關門時，才糊里糊塗地起來開燈如廁，東東聞聲立刻放開她的手，跑去跟敞著門撒尿的爸爸聊天，月榮僵立在鐵門後，看著百洲與東東，卻不敢靠近他們，彷彿自己的家、有她父母親的那個，就在她身後擲出長長的暗影，太靠近就會傷及無辜。
到了公司，她還沒好起來。每個人看起來都陰陽怪氣，她也不怪別人，最大的可能就是她自己陰陽怪氣。她把自己關在辦公室歸檔，不時按F5重新整理網頁，之前她製作的科學小短片明明很受好評的，政府的補助名單也該出來了。患得患失，不如想想晚上要吃什麼……等等，昨晚吃了什麼呢？
總經理打電話叫她去一趟。
「妳知道副總已經幾天沒進公司了嗎？」
這種不是問題的問題，連國小五年級的學生都懂得避開。
她沒說話。
「他買了一套素材你知道嗎？」
月榮眼前閃過那條森林裡的小徑，鬆厚可枕的松針……
總經理還在說副總冒用了他的名義，會計一時不察，開了公司的支票，一張一百二十萬的支票，還有張兩百萬的，這是偽造文書……
最後他疾言厲色：「妳跟這件事有沒有關係？」
「我什麼都不知道。」
總經理換了一個口氣：「好，我相信妳。但是發生這種事以後，你們這個部門要怎麼辦？一下子虧空了三百多萬，只能裁掉這個部門了。」
「副總偽造文書，跟部門沒關係。」她聲音很小。
總經理一聽就炸了：「那套素材就是你們部門買的！那就是你們虧空！」
她聲音依然很小：「那素材在哪裡？」
「誰知道！」
月榮突然地走了，就像被他的吼聲颳了出去，她穿過走廊側身跑進副總的辦公室，裡頭早已被翻過一場，她轉頭又找施作室的鑰匙，放鑰匙的抽屜多了一張記憶卡，她也拿了，飛跑著去施作室，先找穿戴設備，東西都在，也好，沒被盜賣。難怪今早公司每個人看起來都不對，沒人先知會她，從育嬰假復職以後她就一直在副總手邊，一下班就奔去接孩子，誰也不認識。
她把門反鎖上，開了設備，把記憶卡嵌進讀卡機裡面。
機器讀卡，發出了輕微的嗡鳴聲，綠光在機器間閃動，施作室的門外逐漸擠滿了人，有人搥打著透明窗，嘴形開闔，在無聲地叫囂。
她迫不及待地戴上了頭套，不再理會。●
網友回應