晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【藝週末.藝週表藝人物】沒有鬼的鬼故事─裝咖人樂團團長張嘉祥

2022/09/24 05:30

裝咖人樂團團長張嘉祥,音樂結合北管,題材關注鄉土、歷史與受難孤魂。音樂之外,亦參與文學創作。(記者胡舜翔攝)

文/李嘉恩 圖片提供/裝咖人樂團

成立於2017年的台語獨立樂團「裝咖人」,曲風融合北管等傳統音樂元素,關注民俗、歷史等題材。他們憑藉首張專輯《夜官巡場》入圍第33屆金曲獎最佳新人,團長張嘉祥也在今年出版了與專輯同名且互文的小說,是音樂結合文學的亮眼嘗試。

樂團裝咖人,左起張劭威、張嘉祥、戴睿駿、李沅諺、朱雨民。

假日午後,光線清澈的窗邊座位,桌上擺著茶和果醋;如果要為這幅場景配音,首選絕不會是一名孩童要洗澡時發現浴室有「鬼」的童年記憶。加上幾個細節或許合理一些──那是農曆7月的某個假日午後,主人翁穿衣素淨,手邊塌著一只軟軟的帆布袋,有點像剛從鬼故事逃出的文弱書生。我問張嘉祥(1993-),小時候常常看到「他們」嗎?他頓了一下,然後說:「其實我不相信有鬼耶。」

樂團裝咖人回到民雄大士爺廟拍攝團照。註:拍攝取得廟方同意,沒有取得神明同意請勿坐香爐。

鬼影是心靈的投射

不相信鬼的張嘉祥,卻在所屬台語獨立樂團「裝咖人」的歌詞,以及甫出版、與專輯《夜官巡場》同名且互文的小說中,寫下一個又一個流離的孤魂野神。〈自頭講起〉靈感來自他最深刻的童年記憶,「我6、7歲的時候,有次抱著大毛巾要去洗澡,一開燈,就看到置物架上面坐著一尊玉女。」張嘉祥語氣始終如同朋友間的認真閒聊,再加一點做實驗的謹慎,「她跟我差不多大,不透明,但也不是紙做的。我小時候不知道為什麼覺得一定要把大毛巾放到置物架上面,才能完成洗澡這件事。所以我就走到玉女旁邊看著她,發現她臉上有毛細孔跟腮紅,皮膚有點透光。」

如果不相信鬼,鬼故事還能成立嗎?張嘉祥自有一套方法詮釋他的「真實」,殘酷而甜美的是,這一切沒有捷徑,長大成人讓他得以剖析幼小的自己,「以前我超怕我家浴室,小小舊舊的,開燈都要等3秒鐘,我覺得是我恐懼那個空間,或有什麼壓力沒辦法表達。」他形容自己是悶騷的小孩,說不出口的東西,還未成熟的大腦只好搶先擔起責任。連大腦都難以消化的,默默退回身體。兒童張嘉祥因此總在逃跑的路上。

裝咖人在彰化無底廟太歲殿進行演出。

逃跑與火燒庄

逃跑範圍形塑出《夜官巡場》的地景,譬如歌詞及小說中屢屢提及的外婆家「內山」,即是張嘉祥逃跑的重要地點。他向我如此描述內山:後面是長長地往下延伸的下坡地,最上層是U字型的三合院結構。無論以物質或心靈的距離估算,都相當遼闊,「內山有一邊是面向懸崖,下面就被我們當做垃圾堆。」有形、無形的垃圾疊在那裡,等待有緣人前去化解。

儘管宣稱以家鄉嘉義民雄火燒庄為創作原型,張嘉祥也並非製作微縮模型那般一比一複製,而是巧妙地在實際地景上增添元素,專輯收錄曲〈花巷〉即為顯著例子。「火燒庄其實沒有花巷,」他說,「但是有一條芒果樹道。」那是日本時代就種下來的一條路,亦是早期連通火燒庄與外界的唯一路徑,張嘉祥的生意人阿公,時常一去就是半個月地補貨。「我就想有沒有可能,在我阿公出去或回來的路上,他跟阿媽會一起走在那條芒果樹道?」他自陳〈花巷〉是最早完成的一首歌,且受到《戀戀風塵》的影響,「我聽陳明章用他那把600元的吉他彈一些很簡單的音,聽到哭,就想說我也要寫這樣的歌。」

曲子誕生得很順利,真正令他苦惱的是內容。即便早就決定好要將〈花巷〉獻給阿公阿媽,在意象的轉化上如何揉捏成形,仍讓他吃足苦頭。他回憶兩老一次吵架,做為最受疼愛的小孫子,張嘉祥被爸媽叫出去「看一下」。他說,「我哪知道要看什麼,只能坐在那邊聽我阿媽抱怨阿公都不體諒她。」少年時期的他疑惑,阿公明明很好講話,怎麼會不體諒?上大學談了戀愛的張嘉祥才明白箇中滋味,「我原本覺得他們比較像生意伙伴,那次才發現他們其實是有感情的。」

由此可以確認,張嘉祥寫歌的具體行動從〈花巷〉開始,若以作品的完整概念來算,則是自玉女的童年記憶往外擴散。這之中共享了極為重要的線索,似乎他念茲在茲的,始終是作品的概念如何完滿。

裝咖人《夜官巡場》小說不插電講唱會。

創作觀的成形

張嘉祥曾提及有兩件事讓他「打開我整個創作觀」,其一是生祥樂隊的現場演出。張嘉祥聽到他們將北管的〈風入松〉、〈火神咒〉改編成西方樂器可以演奏的方式,震撼不已,便開始尋找學習管道。當時他人在東華求學,藉課堂報告機會採訪了北管軒社「花蓮社」。不過,「那是我第一次讀北管的譜,發現好難哦,決定暫時放棄。」他說,「也是那時候開始想在創作中放入傳統音樂,我就找了國樂社的嗩吶手來搭搭看,效果很好。但繼續下去,會發現還是有學北管的需要。國樂跟北管是不一樣的東西。」直至畢業北上工作,因緣際會到淡水南北軒學習北管,也認識了百合花樂團的林奕碩與北管藝師林宸弘,「我從他們身上學到怎麼溝通,」張嘉祥說,「一開始我找了軒社的學長來跑巡迴,合作後發現很難向他們解釋。」問題一方面源於做為新手的他,還未能熟悉北管的語言及邏輯,另一方面則來自天生性格無法直接地要求伙伴。是否因此感到焦慮?「我雖然沒有想成為北管大師,但那是需要持續深化的技能。」他輕輕一躍就跨過創作者的黑洞,「如果我要做的是這類型的題材,有音樂,有台灣的故事,對我來說很難跳過北管。」

張嘉祥在《夜官巡場》小說不插電講唱會與百合花樂團林奕碩(左)對談。

讓他備受衝擊的經驗其二:Bob Dylan獲得諾貝爾文學獎。隔年,他在吳明益的課上讀到Bob Dylan的歌詞,「他在和弦編排上有點斷裂,也有很多半念半唱的部分,那樣做是為了配合歌詞。」而歌詞涉及概念,對張嘉祥來說,Bob Dylan得獎一事打破了創作的界線,讓他明白要將概念表達好,時常需要借助不同領域的工具。他自謙北管學得不專精,於是與從小學北管的宸弘等人合作,「他們能吹出專業的程度,這些東西結合在一起,才是完整的創作。」他也找出屬於自己的方法,「我開始想,那我能不能用兩種方式表達一個概念?」於是我們聽見/讀到《夜官巡場》。

拉進重大歷史事件

《夜官巡場》不止於私我家族史,張嘉祥也將嘉義地區的重大歷史事件拉進,如〈拜請〉與〈林秀媚〉描繪的是因二二八事件而遭槍決的盧鈵欽,「很多二二八的文史資料都是從男性菁英的角度出發,少了家屬跟女性的視角。」讀了盧醫師妻子林秀媚的口述資料後,他從林秀媚看見丈夫鬼魂回家的片段提煉出自己的解讀,「林秀媚很思念他。」張嘉祥補充:「我發現就算觀眾不見得聽懂台語,但他們感受得到我在做什麼。他們會哭。」

張嘉祥還說了一件事。他小時候的火燒庄,晚上常有人到廟口擺椅子表演兼做生意,他總跟著家中長輩去看,一直看到超商出現,這些野生的小商家、極富劇場感的說故事表演消失,潛入記持(kì-tî)。長大的他變回孩子,從口袋掏出珍藏許久的小糖果,向我們一一展示。

裝咖人在演出中會視需要綁上紅布條。裝咖人在2022 The Next Big Thing大團誕生的演出。裝咖人在2022 The Next Big Thing大團誕生的演出。

張嘉祥小檔案

2017年,樂團「裝咖人」成立

2019年,獲搖滾台中數位合輯徵選八強

2019年,獲台北藝穗節「花巷.清香花叢行廟口故事音樂會」 佳作獎

2020年,樂團「裝咖人」籌辦並參演基隆獨立音樂祭「海湧祭」;參演台中「鼓神祭」

2021年,發行專輯《夜官巡場》

2022年,出版小說《夜官巡場》,樂團「裝咖人」入圍第33屆金曲獎最佳新人

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應