藝文頻道粉絲團
限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定，已於網站首頁或各該限制級網頁，依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會（TICRF）網站：http://www.ticrf.org.tw
【自由副刊】 楊智傑／楊張癸水，母ごよみ
◎楊智傑
◎楊智傑
有時夜晚夢見奶奶的臉。我一生唯一想知道就是死亡是開放還是封閉的？死亡將一切觀念的居民分在兩塊大陸：一塊的居民面孔在漆黑中，氣味在蒙昧中，雙手在抽屜中。另一塊有透明蜉蝣的行動，有明確指引，有陽台、幾隻鳥、一把小金扇。
奶奶的生命自出生八十四年後於睡夢終止。國小前的水溝被填平，柏油深處大肚魚仍在游動、攀附水蘊草胎樣的光。自此我特別留意生活中接觸到的老者生年，當他們的歲數接近奶奶，我就暗自將他們的言語、動作、神情、氣味視為一種訊息的延續──是奶奶活過那些時間的波長，為我所接收。
我若足夠幸運，也能在五十幾年後抵達那交界，帶著幾隻鳥、一把金扇，打開抽屜，拿出收音機。
那麼另一邊的陽台，將會有人（也許是一個孩子）輕輕哼起〈母ごよみ〉。●
網友回應