【自由副刊】於心有愧 〈下〉

◎黃文鉅

那陣子我最常做的事就是眺望墳墓。邊境的山區總有成群成落的亂葬崗。上面抄滿潦草的碑銘。我摘下眼鏡以退化的裸視凝望。人何寥落唯有鬼多。他們懂我。他們愛我。鬼若多情亦為鬼，人若多情不成人。我沒有選擇。影子與鬼，是我的溫存。

日復一日夜復一夜，太陽穿過破損的紗窗爬過臉頰，像要在我臉上燒出洞般炙燒，我在蓬門酒臭中醒不過來。僥倖醒來了就坐看一整天的山墳，想著把那碑上的草書全部臨摹幾遍，把山的軀體掘出一個巨大的土坑，掩埋我自己。我真的萬分認真想像過。我甚至興沖沖跑去附近的全聯買了好幾包炭。店員瞧我面色土灰，差點嚇得以為我要搶劫。

請繼續往下閱讀...

你的奪命連環叩仍沒日沒夜地響徹我桌上的手機。我把鈴聲切換成震動，但不關機。我當時的潛意識是否企盼任何扭轉乾坤的轉圜？我想我只是耽溺在自虐成性的快感裡，測試一個人在傷心欲絕之時可以痛到什麼地步。

很長一段時間，我忘記你這個人的存在。那就像是剝開免洗筷的包裝忽然被刺到、然後邊罵聲幹邊性急地將刺剝離、丟掉一樣。沒有任何理由，讓你繼續存活在我的腦海。沒有。

後來不知何年何月，當我從漫身惡臭的迷醉中甦醒，發覺自己茍延殘喘熬了過來。我沒有燒炭。沒有死。我還是我，但不是原來的了。

即便被我絕情地切斷聯繫，你仍幾度積極地表達關切。「至少繼續當朋友，好嗎？」我有義務要答應這項請求嗎。我並不想當翩翩君子。在我看來，這要求和你當初不顧一切出軌同樣可鄙自私。受傷之人總有權利躲起來靜靜療傷吧。既然做不成情人了，遑論朋友。當初你辜負了我的信任和感情，如今何以要咄咄逼人，連我僅存的尊嚴也要剝奪殆盡？

電話仍然時常響起，我沒有刪去你的號碼，因為我要拿來銘印，這傷痛。我用長長的沉默當做抗辯。於是，你開始盡可能釋放前所未有的善意，只為了見上一面。

我終舊還是心軟了。

姑息了一段若即若離的關係。此後交流，你總識相地點到為止，從不逾矩。也罷。偶爾同桌吃飯，很是尷尬。更多時候我們傾向去看電影。任那些快速流動的畫面和對白，填塞面面相覷時的不知所措。奇妙的是，我們之間竟無人率先逃開這樣的窘局──既非重新開始（起手無回大丈夫），也不是一笑泯恩仇（我畢竟沒那麼博愛）。而是狹路相逢的陳年仇人，論劍長短不問是非。從你身上我才了解到，恨一個人也是需要動用真感情的。

再後來，將近一年，我們習於如此常態，並且相安無事。

某回，你故作神祕地約我在某餐館晚餐。剛好我也有事想宣布。席間酒水下肚，上菜之前，你說你升職了。我真心獻上祝福。同時，報以新戀情的消息。你臉上倏忽寫滿錯愕。你故作鎮定問起我的新對象。我淡淡答，他很好，你會祝福我嗎。你窮追不捨渴望探問更多細節。不知何故，你被調查局探員附身似的，對他的長相、年齡、職業異常感興趣（害我差點想安排你們相親約會）。我回以「對方很低調，不願透露太多細節」為由，選擇性地釋出官腔。

選擇告知是因為，今後我必須終結與你這樣若即若離的異質關係。恰好你升職，我投奔新戀情，如此完美的分水嶺。只見你坐立難安，幾度離身如廁。你的表情好像是曾經擁有的玩具，拱手讓人了之後，仍有不服輸的賭氣。

我視若無睹。

你若是在此時此刻才感到於心有愧，覺得對不起我了，恐怕為時已晚。回到朋友的這一條線已經是我的極限，不可能再回去更多了。我不確定下一個對象是否會更好，但我必須告別過去。否則前方的路我怎麼也走不下去。

「若我們可以重新來過……」

若我不曾遇見過你。該有多好。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法